fulmine < Venezia, Scusami, ma l'attuale in- 
dirizzo non lo so neppur io. O Rrien non è 
spaesato e non ha figli. Così sono questi attori 
americani: 0 si sposano tante volte o nessuna. 
Il mio primo pensiero, quando vidi la statua 
della fibertà di New York fu: u Scommetteret 
fa mia testa che fino a pochi istanti prima di 
decidere di costruirla così alta non avevano nes- 
suna intenzione di costruirla », Veramente non 
sino mai andato a New York e non ho mai visto 
la statua della libertà; ma di questo, come 
serittore, non devo rendere conto a nessuno, 
Agli altri attori che ti. interessano - basta indi 
rizzare a Hollywood, Sensibilità, carattere. de- 
bole denota la scrittura. © 0 “E 

Un disgraziato, Il tuo iugurie eli'io vinca la 
lotteria di Tripoli. mi è assai prato, ma. credo 
di non sbagliarmi dicendo che, tu non ‘devi 
aver acquistato nessun biglietto, «Cleopatra » a 
quest'ora si è proîettato su tutti’ gli schermi, È 


la fibra degli schermi deve esserne rimasta pro=, 


fondamente scossa, D'accordo su Gene Raymond 
ma non sugli altri; Mae West, per esempio, È 
interessantissima! a . 

Cric e Croc - Roma. Un. verso è troppo. poco 
perché in possi ricordarmi, trattandosi poi di 
un verso che non è, per esempio, « Tanto gen- 
tile e tanto onesta pare ». 

La gatta bianca. Immaginandomi un giovane 
« simpatico e motteggiatore » sei nel vero sol- 
tanto per le prima età. L'anno scorso fui visto 
in giro per Milano con la testa fasciata. Nono- 
stante le bende ero un giovane simpatico; ma 
pochi minuti prima che si rendesse. necessario 
mettermele ero anche un giovane maotteggiatore. 
Che cosa devi rispondere ai giovanotti che ti 
fermano per la strada? Che non sei un cavallo. 
imbizzarrito. Solo i giovanotti che per la strada 
fermano i cavalli imbizzarriti, meritano il no- 
stro elogio, Sensuale, nervosa, un po' superfi- 
ciale ti definisce la calligrafia. ) 

E. Leoriardi - Roma. Mi spiace, ma non ri- 


spondo privatamente: Intelligenza; eleganza, fan- 


tasia, volubilità, denota la scrittura, 

Astor. Ma naturale che in « Una notte d'amo- 
re» è proprio Grace Moore che canta! Quel 
film non ha altro pregio. iI 

Entustasta di Greta Garbo è Napoli. Ma sì, 
« Velo dipinto » mi è parso ottimo; la Garbo 
non. poteva far meglio. 

Volete la comica? - Bengasi. Certo, cantava 
lei. La Eggerth piace molto anche a me. Non 
quanto la mia cara Anna, st capisce, Non so 

<proprio perché la nia vara .Anna debba sempre 
stàre dietro a me mentre. scrivo. Fantasia, sen- 
sualità; orgoglio. denota «Ja tua calligrafia. 
‘Santina - Torino, Paura.di scrivermi, perché 
“mai? A. parte tutto; il mio ufficio; qui, è. pro- 
prio. quello ‘di legger- lettere e di compilare ri- 
sposte; e poi ‘la tua ingenuità è così piacevolè. 
A. Mino: Doro indirizza; présso la. Cines, via 
Veio, 51, Roma, Naturalmente. non do: nessuna 


impeccabile; ciò mi darebbe fastidio: soltanto se 
tuti mettessi in mente di fare l'aurice ‘cinema-. 


di'- piantare cun: chiodo,i-ma sono otro che ciò. 


mi può essere perdonato perché non:mi, propongo 
plicità;: fans. > 


mai di costouire ‘Un’ grattacielo; Semplicit 
tista, «ardore denota la scrittura; 0 
-Ambretta - Firenze: Grazie - degli: auguri per 
il mio - onomastico. Esso. è ‘6rmai passato, ‘io 
«sono ancora vivo, ‘e cagli innumereyoli: augui 
inviatimi in. quell'occasione. dagli. amici. credo 
quindi di essere miracolosamente - sfuggito.“ La 
‘cartolina .riproducente . Piazza: della. Signotia.è: 
“bella, ‘ma non occorre che. tu ne mandi mol 
‘altre.’ In. realtà io detesto le cartoline. illustrate». 
cesse mi fanno sapere, mentre per, esenipio sto 
scrivendo. questa rubrica, che. esistono migliaia 
di bellissimi luoghi dove. potrei ‘essere in’ quell 
stesso momento; se fossi ricco. E ciò nori è bello 
«da parte delle cartoline “illustrate: secondo me 
furono le prime cartoline illustrate che. produssero 
«la. fivoluzione francese. 806 
“RW. John » Greta;*Grazie. anche a te degli. au. 
guri. e della: cartolina. “illustrata, * Osservanidola. 
‘penso che (Arezzo deve. essere una bella città 
“ mentre io sono: appena ‘al principio del mio 
«voro, d’ogpi. ne. avrò ‘almeno; per cinque-ofé 
Sotto. la mia finestra sta passando ‘un ‘milionia- 
cirio che. non: è. mai stato: ad. Arezzo; e che 
«nonna ha mai offerto mille lire affinché ciù 
«dass io: lego la tua” cartolina ad «una grossa 


falla, . ar lascio cadere’ sulla “testa. Mafedi-' 
zione. ho colpito invece il droghiere, che è ‘natò 
e vissuto bige iaia ad rigo in- estrenia 
miseria: egli. perde sangue, né il paesaggio. ri. 
prodotto dalla tua ala € che mi così 
familiare, può consolarlo. Quale stranp. destina 


FLEX - CREME 


Crema dimagrante di usa. esterno 


corpo dove viene applicata; il seno, 
il ventre, i fianchi; ecc., si ridu 


acquista. la sua linea elegante. 


Raccomandata dai medici; centinaia 
di attestati, Chiedere opuscolo F..al 


Dr. BARBERI 
Piazza :S. Oliva, 9 - PALERMO: 


importanza al fatto che. tu nom scrivi in: modo! . 


tografica 0 la romanziera, lo soné' incapace .-. 


pietra .e' delicatamente; come. chi: libera una’ far” 


che ‘scioglie il'grasso delle parti del. 


cono e il corpo -ringiovanisce. ed' 


regola. in questi mondo la. distribuzione. della 
ricchezza, e delle gioie turistiche, nonché la ca- 
duta dei gravi! 

G. B. 2146, Ricambio i saluti. Percorro spesso, 
in un veicolo che di automobile ha forse: sol. 


tanto il nome e la tassa, la strada di Voghera. 


riprodotta nella tua cartolina. In questa però 
la strada appare. straordinariamente  sgombra, 
Nella realtà invece essa. è «disseminata di auto- 
carri, Ciò mi costringe a virtuosismi di guida 
che meriterchbero di essere registrati nel libro 
d'oro dell'iutomobilismo. Spesso i comducenti di 
autocarri mi richiamano -supplicandomi ‘di rive- 
“lare come sono passato, ma to procedo gridando: 
« Segreto, segreto... ». Nel modo con cui i con. 


ducenti di autocarri, dall'alto dei loro sedili,’ 


guardano le « utilitarie » c'è qualcosa d'irri- 
‘fante; ma io porto spesso cono me un famo. 
so pescatore di balene e ne faccio arpionare 
qualcuno. Non se ne ricavano grassi e stecche 
ma da ogni altro punto «di vista illusione della 
caccia alla. balena è perfetta. 

Sacrificata da te, Il saggio calligrafico del tuo 
fidanzato “è troppo breve. La vostra situazione 
non ha, mi sembra, che una sola via d'uscita: 
il matrimonio, Che egli ti sposi, o che ti si 
levi dai piedi; un altro certo potrà volerti bene 
in modo più nobile e disinteressato di lui, L’im- 
portante è che la decisione sia rapida e defini 
tiva: hai 25 anni e non sei più una bambina. 
Ti ho detto. senza scherzare (come tu esi 
gevi) la mia opinione; ora. posso parlare un 
po' di mia zia Donata? Ieri ella ha cercato in- 
vano, nel guardaroba, il ‘suo- ultimo cappeltino. 
Non si .sa chi l'abbia trafugato: certo qualche 
morboso collezionista “di orrori storici, Ora i let- 
tori penseranno -che io esageri: eppure quel cap- 
pellino di mio zia Donata, grazie alla sua forma 
circolare e ai suoi merletti, ricorda in melo im- 

. pressionarite la decapitazione di Robespierre, av. 
venuta in una piazza di Parigi. Mettendosi a 
un metro di distanza, «e socchiudendo legger- 
mente gli occhi, si vede la piazza con al centro 
la‘ ghigliottina e Robespierre inginocchiato, e tut- 
t'intorno fa folla urlante. Per fortuna l'at 
tuale cappellino di mia «zia Donata si ispira.a 
motivi. più sereni, è una specie di natura: morta: 
‘io, alméno, lo vedo ‘come un piatto verde conte- 
nente un cetriolo e una mela, 

Marinella. 1935. Dove trovo il mio spirito € 
la mia cortesia? Vorrei dirlo, ma se poi tutti 

+ vanno lì e ne prendono? L'editore «deve ‘essere 
già segretamente convinto che molti altri questa 
rubrica. la farebbero meglio e per meno. Volu- 
bilità, egoismo; sensibilità. rivela la calligrafia, 

Sorgono. È ridicolo. quel che lei dice, e cioè 
che i napoletani non siatio buoni. soldati. Devo 
farle l'elenco «legli eroi che ha, dato in guerra 
la-mia regione? Non ve ne furono certo meno 


che ‘nelle. altre. Già lei sostiene. che non siamo. 


neppure buoni cittadini Lei non:parla come un 
italiano, parla come un.zulù. Deve essere. molto 
tempo che lei manca da Napoli. -Da prima 


del fascismo certamente. Il fascismo ha fatto 
giustizia di quelle’ spiacevoli abitudini che per 
amore di a color i: ale » si volevano tollerate: 
ed oggi come civismo, ordine e pulizia Napoli 
non ha nulla da invidiare a Milano, Nell'Italia 
d'oggi non è lecito parlare di « mezzogiorno » 
e di « settentrione » col meschino spirito di una 
valta. Accidenti agli ultimi campanilisti e per- 


ciò anche a lei, signore, con tutta il rispetto che 


le debbo. . . 

Raffaello e la Fornarina di Tripoli. « Sono in- 
namorata di un giovane pittore, mi dica come 
devo pescarlo », Quale disdetta, ho sottomano 1 
migliori sistemi per pescare uh salmone o una 
trota-gigante, è nessuno per pescare UN pittore! 
Così vanno le cose in casa mia: la roba di cul 
si ha bisogno è sempre quella che non si trova. 
Sbagli pensando chè i pittori, innamorati del 
l'arte, non si interessino delle donne. Lasciami 
credere che l'autore del quadro che ho visto ieri 
si interessi alle donne: altrimenti la sua vita non 
avrebbe: proprio nessuno scopo. Ti autorizzo i 


«dire, alle tue amiche innamorate di me, che 


‘sono giovane e bruno come l'ala di un corvo. 
Tutti i corvi che hanno perduto un'ala mi se- 
guono sospettosi. Che cosa succede quando la mia 
cara Ida apprende che io ricevo tanti baci dalle 
ragazze? Nori so: quando io (Spruzzato d’acqua 
fredda e col naso umido d’ammoniaca) riprendo 
i sensi, non ricordo, più nulla di quel che è ac- 
“caduto. ° 
Sciatrice bruna a campo Im- 
peratore. Grazie della simpa- 
tia, a cui è così dolce apo 
giarsi quando si è appena ‘fini- 
to di rompere il bastone sulla 
testa di qualcuno. Il fatto che. 
la mia rubrica ti sia stata sc- 
questrata in iscuola, e lurigi 
dal produrti castighi abbia su- 
scitato nei professori .risolini 
repressi e ‘malcetata. compia» 
cenza, mi inorgoglisce e mi 
dì speranza, Sì, spero vivamen- 
te che i futuri esami del mio 


bambino, lasciando in immeritato ma comodo. 


oblio i difficili testi scolastici, si risolvano in 
una piacevole conversazione, fra lui e l’austero 
consesso dei. professori, sui miei ultimi scritti 
umoristici, Ho. sempre sentito . dire che l'arte 
è la gioia della vita, e in un caso simile 
credo che, nonostante gli sforzi degli editori per 
farci odiare questo concetto, comincerei: a icre- 
derci, Tornando a noi, mi duole ‘di doverti dire 
che il. vento non mi portò (come tu sperasti) il 
tuo grazie. Mi portò invece un granello di 
polvere in un. occhio. Ne ebbi. per tre ore, € 


oi tutti quelli che avevano occasione di notare 


il: mio occhio arrossato e. gonfio :mormoravanò 
opinioni sulla mia cara ‘Pia e dicevano che un 
uomo: non dovrebbe lasciarsi. sopraffare così. 


Poi il giorno seguente si legge di ‘tanta gente: 


trasportata ‘negli ospedali per aver ricevuto sulla 


«Veio, 51, Roma 


testa tegole divelte dalle rattiche,. ciò È triste, 
Semplicità, bontà, ardore, contenuto rivela la 
scrittura. ° : 

Signorine Chisachì. « Sto mangiando... sì, 
mangio e ti scrivo contemporaneamente », Come 
ti invidio, io non potrò mai fare una cosa si- 
mile, perché scrivo per mangiare. 

Marina da guerra 1935, Presso la Ufa a Ber 
lino. i 
E la Garbo? Di «.Velo Dipinto » Roma ha 
detto quel che pensava. Finiscila di man. 
darmi una lettera al’ giotno per parlarmi della 
Garbo, c delle glotie della Garbo, e dei torti 
fatti alla Garbo, ed eccetera, della Garbo. Come 
sei altruista tu; quando hai un ‘ossessione non 
puoi fare a meno di dividerla con qualcuno. 

Elisabeth Karley. Il significato del titolo, in 
« Velo dipinto » era spiegato in una didascalia 
premessa all'azione. .Il ‘detto velo sarebbe in 
sostanza l'illusione che nasconde, o deforma, 
la realtà ai nostri occhi: Belle scuse per una 
moglie che, come in quel «dramma avviene, tra- 
disce il marito: questo povetetto avrebbe alla 


‘fine il diritto di strangolare qualcuno e non. si 


trova fra le mani che un velo dipinto, anzi nem- 
meno quello poiché, in effetti, non si tratta che 
di: un’allegoria. Sensualità, carattere un po’ 
debole denota la tua calligrafia. 

Kikì. Non sai che leggere? Compera « Pic- 
cola » di questa settimana e sarai. contenta, 

u Fredric March mi piace assai, « A- 
mo Fredric, me lo sogno di notte, la 
mia..rosea stanzetta È tappezzata di 
‘sue fotografie, aiutami a guarire ». 
‘ Impossibile, propiio oggi il mio ul- 
timo. bastone. è servito per accendere 
it fuoco. Oh come spesso l'indigenza 
ci impedisce di compiere le nostre più 
elementari funzioni : sociali! Ieri, n 
tranvai, un corretto signore ha co- 


TAZIONE 


TEN 


dal film Metro “VERSO. HOLLIWO OD" 


Versi di - 
A. BRACCHI 


Musica di 
NACIO HERB BROWN 
Sai ta 
cossè l’amor 
1a ‘vos’è Il dolor 
‘fa delusione? 
Sai tu 
cos'è soffrir 
. 6os’'è morir 
per la passione? 
La tentazione .. 
che brucia il cuore 
che fa. sognar l'imor 
sal .cos'è? 
Ma forse 
si | tu scorderai. 
‘ml lascerai 
© per non ‘tornare mai. più,’ 
Ma tu NG; 
non puoi sfuggir 
dovrai: sentir 
la tentazion 
che. vive in me’ 
‘ la ‘tentazion: — 
vivrà per ‘te..*: 


Disco. Columbia D. @: 1346 
EDIZIONI CURCI S.A. "MILANO ia 


minciata improvvisamente “a. spiccare balzi nl 


‘tissimi..e-a gridare di essere tin cito di formag-' 
‘ gio pecorino. Egli fu «trasportato in fretta al ma- 
“niconito, ed (io cercaî inutilmente di : sapere 


come: si. fosse ridotto ‘in ‘quello stato.: Solo ora 


«mi; rendo conto che ‘aveva: dovuto entrare per. 


pochi istanti nella. tua rosea stanzetta tappezzata 
di fotografie di -Frédric March... È 


© Gios, Il.film ‘« La signora di mutti v‘verrà dop-, 


piato in ‘tedesco.-È. questa una grande afferma- 


zione della. nostra. cinematografia nel. campo 1n: 


ternazionale.. Bruno Corra inizierà ‘tra poco un 
suo. nuovo romanzo d'amore in « Novella ».... 
*Carlo: Juvaîs: + Napoli, Presso. la. Cines, vit 


Ulcer ‘da ve varicòse (Piaghie) curatele col mi- 

racolosò UNGUENTO PACELLI, Si verde in:tutte le far- 

macie a 16,800 inviando vaglia di L. galla: 

Farmacia PESCETTO “Rep, 0" - Via. Balbi N; 31 - GENOVA 
. Pref. Qenota 17686-19 dal (9-4-95-XIII 


LEI Settimanale illustrato. di vita ‘e varietà 
4 femminile. Presenta e' commenta tutti gli 
‘argonienti di maggiore ‘interesse per In donna: 
igiene e bellezza; teatro e cinema, moda, lavori, 
cucina, ecc, Un:numero costa:solo centesimi B0. 


” Si IL Super Revisore i 


i rsiraitnagr E 


iriiai 


Gli sguardi, non v'ha dubbio, sono gli 
specchi dell’aninia. Però non ve ne fidate 
alla cieca, non li prendete alla lettera. Al 
« Casting Office » di Laos Angeles, nei cui 
archivi ho visto le fotografie di ventisei mila 
paia d'occhi, mi è stato detto che quegli 
specchi sono canne volta concavi, qualche 


volta convessi, e quindi tali da non rendere 
nelle dovute proporzioni Je immagini delle 
anime che riflettono. E Capita pure che gli 
sguardi siano, rispetto all'intimo nostro, de- 
gli specchi bugiardi: come quelli in cui Mei- 
ster Coppelius scopriva un diavolo affac- 
ciando una vergine, o uno scheletro pre- 
sentando ‘un rosaio. Si sa che a Greta Garbo 
furono trovati, nei primi provini del suo no- 
viziato alla « Metro », degli ‘« occhi da 
sketch comico! ». E infatti la prima scrit- 
tura ‘propostale, ch’ella per altro rifiutò sde- 
gnosamenie, fu per un paio di film buffone- 
schi a fianco. di Lew Cody e di Aileen 
Pringle! 

Non le prendete alla lettera, quelle iridi 
sfavillanti dallo schermo. A giudicare dalle 
pupille sole, nella luminosa illusione dei 
sunlinghts, si dovrebbe supporre che Ra-. 
mon Novarro sia intelligente, Janet Gaynor 
affettuosa e Marion Davies astemia: tanto 
acceso è lo sguardo dell'uno, mite quello 
dell'altra, pacato e savio quello della terza. 
La famosa lite tra Gloria Swanson e il re- 
gista Strohein, terror do mundo e rovina 
di tutte le imprese californiane, si dovette 
a ciò: che in uno dei quadri salienti dell'in- 
terrotta Regina Kelly, l’aniinosa diva non 
aveva « riconosciuto i suoi ‘occhi »! È la 
prova, appunto, che lo schermo ne può mo- 
strare anche degli apocrifi, 

Frank Borzage, che in realtà è veneto e 
si chiama Francesco Borzaga (neppure i no- 
mi, al postutto, sono sempre lo specchio 
dell'anima...) ebbe a confidarmi opinioni e 
nozioni interessantissime, circa gli inganni 
cui dà luogo, in meglio o în peggio, la ri- 

| frazione dell'umano sguardo: sul telone. Egli 
mi narrava, tra l'altro, come non. gli fosse 
riuscito d'ottenere da Charles: Farrell, ‘in 
quel film ‘di Liliom. che non fu un successo 
per lui, come più tardi non doveva ‘esserlo 
per Pammer, il necessario « sguardo di cru- 
deltà ingenua » che gli era necessario, ‘e che 
il lungo Charles aveva pure ‘saputo ARE: 
re in qualche momento dell'azione! Gli è 
spiegava Borzage, che lo sguardo azzeccato 
quae là: ‘dall'attore era semplicemente lo. 
sguardo del. whisky! Passata la sbornia, la 
espressione’ di Farrell tornava educata -£ 
clemente: è Liliom perdeva ‘i suoi ‘conno- 
tati. Vi sono, diceva ancora il regista “de 
La donna e .il corvo; anime contuno. sguardo ‘ 
solo; altre che ne hanno in serbo tre, «qual. 


tro, 0 addirittura una provvista; altré, ‘an ) 


cora,. che. me prendono a ‘prestito oine.i 
provvisano. lì per .. È noto che la Gar 
"assume: det cigli ‘tristi non appena le. suo: 
nino Grieg- 0' Schumann. Meno «ni si 
Stan: Laurel, I - quale, come. tutti i grandi 


ro, È subito. indotto ‘a un ? euforia. umori» 
“stica, indovinate da che? Dal passaggio di 
un velivolo, 0‘ da un rombo di motore nulla 
lontana! E ‘allora, immediatamente, gli. sì 
‘accende quell’occhio luschero, mezzo tonto 
#.meazo briccone, che insieme alla bocca 
- siglata e alla‘bazza né fauno dei masche- 
ronî più: facetî della terra! Ci sono, infine, 


ove degli sguardi non suoi. IL povero Mur 


quale Giorgio O Brien. egli ha ottenuto, ad’ 
esempio, gli bcchi di profonda utnanità ghe 
si vedono: nel protagonista di Aurora; e che 
il-paffuto Giorgio non ha mostrato, dopo 
d'allora, ‘mai più? Nessuno potrebbe dirlo, 
Ecco 1, per voi che: ‘volete scrivere un'li-. 
bro :sui nostri ehigmi, uno dei: più SE, j 
trabili misteri di Hollywood... . 
‘yi oFra i tanti tumors' brulicanti laggiù, una 
. soprattutto. ‘ami ‘diverti circa i «rai fuliné- 
‘met di Ronald: Colman, pur tanto ricer. 
reati. inéi film della. passione ad alta. poteri 
ial > Ronald è bello, è nobile, è ardime; 
intelligente: Giov î 
della. sue: pupill 
imutato, mel brac tr 
conganO. del volto, come. si delle: Vestalî 


Proiezioni che strappano, che rubano all'at- ;° 


“na era famoso: in questi, ‘miracoli. Da 


- SOVprese* r espressioi 
Fia ciglia, tra la. fronte pure. così Aperta, 
Ta “gota così: bambina, "e quella: sbocciante: 
mol aperto; 


‘dia, dî eesta debolezza arpagona déll’attor 


magnifico. E si va dicendo che, ‘allorché egli 


«deve girare un ’avvampata scena d'amore, 


e la stanchezza della parte ovvero una fa- 
ticosa digestione impediscono al. quarantot- 
tenne. amoroso. di sprigionare dagli ‘occhi 


tutte le fiamme oppoòriune, qualcuno s'in- 


carìca di lasciar cadere un dollaro d'argento 
Sopra una lastra di bronzo. Al tin! prodigio- 
Sole pupille si rinccendono, Pattore si riani- 
ima; “e: la’ scena-capolavoro » esce... illumi» 


nata e rattizzala. a «dovere, IL perio da 


Venti lire ha ottenuto da quel celebre: sguar- 
do. più calorie. e più raggi, che non tutte 
insieme le bacche angelicate di Vilma,. a 
Sa è di Loretta! È 

A proposito degli. occhi di Loretta Young, 


preciso, un posto: di prima 
omatogra/o, gue: l'incante- 
-DESOM,. E mi. 


dura, 


| boe A f sfirebb un fi re di 


{ ink. Or sono, da Washington, 
ni cogl Olimpionici 
‘giorno, “avevo volto prendere posto — an- 


alla luna nuova, Di profilo, allora che la 
palpebri ricopre il bulbo, e lo sguardo ap- 


pena trapela, ella «dà ancora un. senso di 


grazia e. di dolcezza. Ma non appena Lo- 
wetta vi è di fronte, e intera vi-mostra liri- 
dé nélla ‘sua ‘colorazione. variegata, nella 
sua luce freddissima, e.in certa sua fissità 
sorutante” e spietata, veramente vi stupite 
come lo schermo mitighi, ed anzi cancelli 
tutto ciò; convertendo quel senso d'alterigia 
in una specie d'assenza sognosa, di volo-al 
di sopra e al di là ‘degli umani limiti, Se- 
greti «della ‘fotogenia! Ora, se mi raccolgo 
e ripenso tutti gli altri divi conosciuti di 
persona, cercando ‘di riassumere e di com- 


prendere. gli sguardi ‘che ho fissato, sempre 


Scopro ‘un ‘divario tra l'essenza fisica e l'ef- 
fetto fotogenico, L'occhio di Marlene, non 
è che stanco; quello di-fohnm Barrymore, 
non è che buono; quello: d: 


benedetti occhi, che pure ci si ‘ostina a cre- 


«dere confessionali dell'anima, e quindi e 


al cento per conto! 


- nelle proîezioni! Per quale ‘trucco sapiente, | 


‘John Gilbert, 
‘non è che infastidito, Confrontate questi 
miel'ricordi a quelli delle vostre visioni, e. 
“avvertirete uno squilibrio sensibile, Poiché, 
«come »dicevo, “nulla più inganna di questi 


Come 
sì organizza una 
parata di ragazze: in 
alto, la prova della scena, 
la scelta del sorriso e del- 
Vatteggiamento. In basso la 


stessa scena corretta, pron 
ta da girare. ( Dal film 
“ La principessa 
O” Hara’? della 
Universal) 


Di Constance Bennett, Frank. Borsage 
ebbe a dirmi che ha. gli occhi di color mu- 
tevole, (a.come quando l'ulivo è sotto il. 
vento.» (ini scuserà, il- pacifico ulivo, di. 
averlo. danninzianamente «paragonato, -allu 
più ringliiosa donna di Holly000d?); e. di 
Elissa Landi, che ha le due pupille di Linta 
differénte, - come, i >gatti. d'Angòra.. Ma il 


caso più misterioso rimane quello di Nor- ot 


ma Shearer, la quale è -stabica’ soltanto 
o pier quale influsso divino, ella ottiene al | 
lora di ‘mostrarci il difetto dì Venere! men- 
tre, nella vita quotidiana, ilzsuo sguardo ci 


“viene incontro nitido e diretto come, una 


spada? Ad'ogni modo, spada 0 scimitarra, 
vi posso dire di quell’occhio che, dove 'locca, 
penetra a fondo. Né la doppiezza , della sua 
natura ci offende. Se mai, assai peggio clie 
dall'occhio strabico,.la snenzagna è rappre 


‘sentata nell’insigne diva, nella casia diva, 


dalle gambe dorte; Sul ‘quale punto, però, 
nan'ci è permesso d'indagare, Ne, sutor, ul- 
tra crepidam, Come il calzolaio di Apelle, 
anch'io debbo Jorma allo scarpino, 


<a Ramperti 
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CarrroLo V. poiché mi viene annunciato l'arrivo da Pa- testé, visconte perché suo padre è stato servirmi per introdurre il conte di Montecristo 
rigi di un mio uomo di fiducia, A domani. fatto conte dal re, è un giovane ufficiale presso coloro che hanno commesso il più infame 
Il Conte di Montecristo. E stretta cordialmente la destra al suo della marina di sua maestà. Mi dissero che dei tradimenti a danno di Edmondo Dantes, 
; maestro d'armi, si affrettò verso il suo stu- © sia stata sua madre a ispirargli ia passio. Bisogna che io divenga suo amico. Avverti 

Dal di in cui era entrato nella grotta do- dio, dove lo attendeva il suo fedele inten- ne del mare... Vampa di tenersi pronto ai miei ordini, 
ve era custodito il favoloso tesoro dei prin- dente, ancora in abito da viaggio e coperto — Ah! — esclamò il conte, chiudendo , Allora, Vampa era il più temuto dei banditi 
cipi Spada, Edmondo Dantes, detto Sin- di polvere. per un istante gli occhi, ed invocando men- che infestassero la campagna romana, Anch' egli 
bad il marinaio, pareva. essere scomparso — Ebbene, Jacopo, — gli chiese con vi. talmente il nome di Mercedes. Poi li ria- » poteva essere annoverato tra coloro che erano 


dal mondo, assieme a Jacopo Catarani. Da sibile impazienza appena entrato, — hai ‘ perse, e disse: — Continua, Jacopo, con- disposti a dar la vita per il conte di Monte- 
allora trascorsero ancora vari anni. potuto compiere la missione di cui ti ave-  tinua, dimmi tutto il resto di quello che hai cristo che, per certi suoi fini misteriosi, lo ave. . 

Poi, un giorno, un misterioso perso. — VO incaricato? Hai saputo porre a buon frut- saputo, va già salvato una volta dal patibolo, spen- 
naggio comparve a Roma, allora in tutto to questi tre mesi che hai trascor- — Danglars è banchiere. Uno dei dendo: una somma enorme per convincere i 
il suo splendore di corte pontificia. Era S0 laggiù? grandi finanzieri parigini. suoi carcerieri di lasciarlo evadere. E Vampa 


costui uno straniero, evidentemente, ben- —— SÌ, signor con- Si può dire che sia gli aveva detto: 
ché parlasse l'italiano e molte altre lingue. te. — rispose lui quello che — Signore, — egli non sapeva con chi par.” 
prende cura lasse, — voi mi avete fatto dono della vita. 


con il più puro accento. Doveva .essere  l' uomo, con 
uomo di grande cultura, possessore di una 
ricchezza favolosa. Si chiamava, o si fa- 
ceva chiamare, conte di Montecristo, abi 
tava nel sontuoso. palazzo della famiglia 
Spada, che si diceva avesse acquistato, as- 
sieme ad alcuni servi, un intendente, dal 
nome «di Jacopo, uno schiavo negro, che 
pareva adorario, La fantasia del popo- 

lino, . inoltre, sempre accesa, aveva 
messo in giro una storiella; che il 
conte, cioè, conducesse seco una mi- 
steriosa giovanetta, una bellissima 
fanciulla, sempre ‘abbigliata. all’o- 

rientale, e che viveva continua- 
mente segregata in un recondito 
appartamento «el palazzo, Che. 
cosa vi fosse di vero in tali voci 
era impossibile sapere. lì conte 

« di Montecristo, pur tenendo a- 
perte, nel modo più ospitale, le 
sale del suo palazzo alla società 
più elegante di Roma, non fa- 
ceva nulla per smentire queste 

. voci che egli sapeva. benissimo 

‘tivcolavano sul suo conto. Pa- 
‘reva vivere. due vite diverse. 
Nessuno, di tutti coloro che e- 
rano ammessi ai suoi ricevimenti, 
aveva potuto oltrepassare la so- 
glia delle stanze dove egli real- 
mente abitava. Delle sue abitu- 
dinî si sapeva solamente una cosa 
sola: che -éra un’ forinidabile spa- 
diecino, e questo lo. proclamava. a 
«tatti. i venti il cavaliere Bastretta, 
suo istruttore, 

—. È un.vero. peccato, conte, — gli 
diceva questi un giorno, dopo di essersi. 

‘esercitato con. lui per più. di un'ora, € 

: mentre Montecristo si asciugava, — che 
“siate nato così ricco, ‘Altrimenti, costrelto 

‘a scegliervi una. professione, avreste certa- 
mente scelto questa, nobilissima, delle ar- 

‘mi eda quest'ora in tutto il mondo il vo- 

stro nome risuonerebbe ‘come quello del 

l'uomo che. meglio sa tenere in. mano l'ac- 
ciaio; È vero che siete-anche un altrettan- | 
t60 formidabile tiratore di “ai edi ca- ea maturità fe 
rabina? aveva. dolo: un fascino... 

—- Sì, noncc'à. male, —_ napo dl conte ; ; esi i pi 5 

sorridendo; > un sorriso di soddisfazione. dra Ha fat e: delle ricchezze ‘dei suoi 
E avrebbe voluto dare una “prova” dala : tutto; e per di più: vi' posso ‘portare. una: Amici, ‘In ‘grazia sua 

verità di quanto diceva, sé in quel preciso buona notizia : (che il visconte de Mondego, ... Mondego.e Villefort ve- 
istante un valletto, entrato nella stanza, figlio ‘del generale. Fernando de "Mondero, dono’ ‘ogni: giorno’ au- 

‘noi gli avesse sussuriato qualche. parola. ‘a si trova attualmente a-Roma,. i Jmentare le. loro” ricchez- 
bassa vi ni? — eclamò con un'ra- . zé. De Villefo Ù. 

ie Vengo subito; — : albe il conte. Poi si pido: lampo. negli occhi ilconte di Montecri- ..è procuratore ‘del: Re, 

rivolse al maestro: —— Perdonate, caro ca. Sto. — I figlio di uno dei miei peggiori ne- senatore del regno, e 

valiere — disse, — ma debbo lasciarvi, mici, è qui a Roma? Oh, debbo conoscerlo... © gode di: una stima’ illimi- 

e ora Ae “Pane fare di lui uno degli strumenti della © tata. Però, mi ha assicurato 

mia vendetta! Ma prosegi +. il mio informatore, è lui che pro. 

Dimmi ancora come hai sbri.  tegge: Danglars.: (O. almeno; colui 

gato le altre ficcende. © ‘che gli indica il modo migliore di 

{— Etco, signor conte: pri condurre a ‘termine le sue ‘specula- 

ma di tutto, non appena gian. zioni, senza incappare nel codice. In 

to a Parigi, mi sono af-. ‘ultimo, ‘ho ‘depositato ‘venti: milioni‘: 

‘frettato a far ricema de-  ‘di‘franchi a Londra presso i banchie- 

gli individui che mi ave- ri che mi. avete. indicato, 

: vate detto di-cercare, Eb- i i 
bene, ecco ‘quanto ho sa-. 
puto? Mond RO, Danglars 

le Villefort ‘sono sempre 

«amici, Essi hanno rag- 

giunto altissime  posizio-.. cui pi si a 

ni, igrazie.. agli‘ intrighi «contro coloro che ‘in- 

messi in opera ed’ in cul. tende -rovinare.. 

bsono maestri. Mondego . sE 4 
ggale, € si può 

età “della sua 


Essa vi appartiene. Qualsiasi cosa mi chiede- 
rete di fare, io la farò, Ditemi solamente sot- 
to qual nome mi giungeranno i vostri ordini, 
— Sotto il nome del conte di Montecristo. © 
Da quel giorno Vampa non aveva più sen-, 
tito parlare di lui, ma si teneva sempre pron- 
to ai suoi comandi. 
Una settimana dopo, Alberto de Mondego' 
era ospite del conte di Montecristo e non, 
passarono molti giorni che il piano del 
corte fu messo in opera, nel modo se 
guente. Alberto era un ottimo cavalie 
re, ed amava molto montare cavalli 
generosi. Montecristo aveva messa 
a sua disposizione la ricchissima 
scuderia da lui stesso posseduta. Il. 
giovanotto poteva, così compiere.’ 
ogni mattina una passeggiata a ca-. 
\ vallo scortato da. Jacopo il quale, 
dopo di averlo riaccompagnato al- 
l'albergo, dove si recava a pren- 
derlo, riconduceva i cavalli a pa- 
lazzo Spada, 
Fu durante una di tali gite che 
Vampa, appostato în un. boschetto. 
in un luogo solitario, circondò i 
due cavalieri, catturandoli, e im- n 
ponendo ad Alberto una taglia di 
ventimila scudi d'oro. Il giovanotto. 
non aveva con sé una cifra così for:.. 
te; e Jacopo, che Vampa trattava, cos. ; 
me un altro suo prigioniero, ma di * 
nessun valore, gli propose di correre. 
da Montecristo per procurarsi quella” 


somma. Vampa accettò, e poche ore dopo Mon- 
tecristo in persona entrava nelle catacombe 
recando la somma richiesta, 


— Come potrò mai sdebitarmi. con voi, 


conte, per la vostra premura? — gli chiese il 
giovane visconte de Mondego. 

— In un modo semplicissimo, visconte — 
rispose sorridendo Montecristo, .— A giorni 


debbo partire per Parigi, dove conto di tra- 


scorrere l'inverno, Ma io, là, non conosco nes- 
suno,. Volete introdurmi voi nella società pa- 
rigina? 

— Con tutto il piacere, conte. E, per pri- 
ma cosa, vi presenterò a mia madre, perché 
ella possa ringraziarvi a viva voce di quanto 
avete fatto per me, | 


CaprroLo ‘VI. 
Montecristo all’ opera 


La' contessa Mercedes de Mondego era, a 
quel. tempo, ancora ‘una bellissima donna. An- 
zi, sì sarebbe detto che la maturità, invece di 
farla sfiorire, le aveva dato un nuovo fascino, 
più: profondo e avvincente di quello d’un 
tempo. n er 

— Conte di..Montecrist6? — si era chiesto 
ella quando: Alberto le aveva: narrata l'avven: 
tura occorsagli  riferendole il. generoso aiuto 
offertogli dal conte.:-— Che nome strano] Non 
‘l'ho mai sentito prima d'ora... Chissà chi è. 

— Oh, mamma, — esclamò Alberto, — se 
tu:lo vedessi! È uno degli nomini più misteriosi 


ed affascinanti che tu possa mai incontrare. 


Ed è anche-un perfetto gentiluomo come lo 
prova la condotta tenuta verso di me. Vedrai. 
Ora ha comperato tutto um palazzo, dove in- 
‘tende dare delle’ feste ion meno sontuose di 
quelle che usava ‘offrire a. Roma... 

Così. il conte di Montecristo «venne presen- 
tato. alla contessa de Mondego, la quale non 
lo riconobbe. In casa sua, egli trovò anche il 
generale ed’ il signor de. Villefort. Nessuno 

‘addi: costoro. riconobbe .in lui il ‘marinaio 
Edmondo Dantes, La vittima «di  Mondego, 
‘’.Danglars e ‘Villefort era morta, essi crede. 
vano, € né -nella loro coscienza, ‘né. nella :lo- 
ro. memoria, . rimaneva ‘di lui il. più pallido, 
ricordo; agi n 

— Ma come avete potu 
roso. con mio figlio? — gli. chiese ella. porgen- 
dogli la mano da baciare, — Alla fin dei conti 
«egli era per voi uno: sconosciuto... ist 
—. Vi ingannate, contessa, Nei pochi giorni 

dacché avevamo fatto ‘conoscenza, avevo ap- 
preso: a, stimarlo, È un perfetto gentiluomo. 
. .Ed inoltre è un marinaio, ed io ho ‘un debole 
‘ per questa categoria di persone, essendo mari 


(paese; un. forestiero distinto come vostro figlio 
dovesse: essere vittima di ‘un. simile ‘affronto. 
i Ciò dicendo, egli si era :drizzato quanto era 
‘Alto, € fissava la contessa con uho sguardo ma. 


to essere così gene 


“naio io’ stesso. E poi; mi'cuoceva che nel mio 


etico ‘ed. ‘insistente, come. sé ‘avesse. valuto. 


“, Montecristo in persona entrava nelle catacombe... 


costringerla a incontrare le sue pupille. El 
la lo guardò, infatti, ma non diede alcun 
segno d'avere riconosciuto in lui Edmon- 
do Dantes, il giovane che ella aveva, in un 
tempo ormai lontano, tanto amato. Non 
un tremito apparve nel suo occhio, non 
un'ombra di rossore sali al suo volto, An- 
che per lei, Edmondo Dantes doveva essere 
morto nel tetro carcere del castello d'If 

Rassicurato su questo punto, egli si af- 
frettò ad invitare la contessa de Mondego 
e suo marito alla prima delle feste che in- 
tendeva offrire nel palazzo acquistato di re- 
cente. Anzi, per. meglio cattivarsi l'animo 


‘del generale, e .per indurlo. ad accettare, 


disse: 

+— Questa festa, generale, intendo di ot 
frirla specialmente a voi, Ho saputo della 
vostra eroica condotta in Albania, e le mie 
sale, in quest'occasione, saranno una esatta 
riproduzione ‘delle sale del palazzo del pa- 
scià Alì Tepheni, colui che voi avete così 
validamente difeso. a Giannina, Visitando 
la sua dimora, ho potuto riprodurre esatta- 
mente, in ima. serie di disegni, la. di- 
sposizione è l'arredamento, cosicché 
vi parrà. di rivivere ancora una . 
volta quelle eroiche ore della vo- . 
stra. vita. ; 7 

: wa 

Uscito dal palazzo dei ‘Mon- 
dego; Montecristo sali nella. 
sua vettora, che lo. condusse 
direttamente alla - banca . di 
Danglars, ; ; ; 

Qui, porta ad: uno de-. 
gli ‘uscieri una, lettera. 
assieme ad un bi. 
glietto da visita, 
attese per qual. 
che istante di 
essere rice- 


vuto dal grande finanziere. Il quale, non 
appena letta la lettera, diede ordine di 
introdurre immediatamente il conte di Mon- 
tecristo nel suo studio. Questi entrò, fece 
un leggero inchino, e tese la mano al ban- 
chiere. 

— Il banchiere Danglars, suppongo, — 
disse con franca cordialità, — Ed io sona il 
conte di Montecristo di cui vi si parla in 
questa lettera dei miei banchieri di Lon- 
dra Thompson e French. 

-— Sono lietissimo di fare la vostra co- 
noscenza, -—— rispose con grande sussiego 
Danglars, — e nulla mi sarà tanto gradito, 
caro conte, quanto l'occuparmi dei vostri 
affari di banca qui in Parigi. Ma, — sog- 
giurise: poi, dopo una breve esitazione, in- 
dicamdo la lettera tuttora aperta sul suo 
scrittoio, — temo che i signori Thompson 
e French siano, involontariamente, benin- 
teso, incorsi in un lieve errore. 

— Come, come? — esclamò Montecristo 
inarcando le ciglia, — Avrebbero forse i si- 
gnori Thompson e Frerch l'abi- 
tudine di sbagliarsi? 

— Oh, no nol — si af 
frettò a protestare Dan- 
glars. — Affatto, Es- 
si sono degni della 
massima fiducia. Ma 


particolare... 
-— Forse che, — 
lo interrupe il con- 
te, “— non. rico 
noscete la loro car- 
ta, oppure manca 
«qualcuno di quei più- 
coli segni convenzio- 
nali che voi usate 
per garantire l’ au- 
tenticità di simili 
"documenti? O le firme dei 
vostri corrispondenti non 
vi paiono autentiche? 

— Affatto, caro conte, 
ognî. cosa è in perfetta re- 
gola, — do rassicurò 
Danglars. — Soltan- 


to, qui trovo una parola che non è ancora 
mai stata usata per nessuno, E questa è la 
parola illimitato, Thompson e French mi 
dicono di aprirvi un credito illimitato. 

— Appunto questo è quello che: io vole- 
vo, E mi sono rivolto a voi proprio per- 
ché la banca del barone Dangiars mi era 
stata caldamente raccomandata quale l’unica 
che potesse aderire a queste condizioni: Ma, 
naturalmente, se voi non foste in grado... 

— Per niente, conte, per miente! Dicevo 
soltanto così per dire. Grazie al cielo, possa 
proclamare, per quanto modestamente, di 
essere a capo della più forte banca di Pa- 
rigi, Ma, però... ecco, vedete, signor conte, 
‘vorrei che. mì diceste a quanto possono 
ascendere le somme che voi, eventualmen- 
te, intendereste di ritirare senza preavviso, 

+— Ma... non saprei. Secondo le occorren. 
ze... Vediamo: per quest'anno, ho stabili» 
to di spendere sei milioni di franchi, Eh, 
vi paiono troppi? — chiese a questo pun- 
to, vedendo un gesto di meraviglia di Dan- 
glars. Ma come questi si affrettava a pro- 
testare di essere completamente ai suoi or- 
dini, continuò: — E potrei, al massimo, 
chiedervi un milione per volta. Ho sempre 
bisogno di denaro, 
-— Sei milioni? — osservò Danglars. — 
Sei milioni! Allora dovete essere immensa- 
mente ricco! Sapete 
- che non spende 
‘tanto la corte 
di Francia? 
3- (con- 

' tinua) 


e stanno molte ore în piedi ogni giorno, conoscono 
purtroppo quasi tutte il senso doloroso di peso, il 
gonfiore alle gambe, accompagnato da chiazze vio- 
lacee; | crampi e le tirature nei polpacci, i dolori 
al dorso ed ai reni, la stanchezza generale, i mali 
di capo, le crisi di scoramento e di abbattimento. 

TUTTE QUESTE SOFFERENZE SONO DO- 
VUTE AD UNA CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL 
SANGUE e quasi sempre vanno di pari passo con 
ritorni irregolari, insuMcienti od eccessivi, con per- 
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dite, dolori di ventre, inappetenza, nervosismo. ; 

Se vengono trascurate, queste manifestazioni si aggravano, 
ed allora appariscono le varici interne od esterne, Ie ulcere. va» 
ricose, i gonfiori persistenti, le flebiti, ed in seguito le gravi.com- 
plicazioni dell’età critica, metriti, fibromi od altri tumori, ecc. 
Il lavoro diventa un martirio, se non riesce del tutto impassibile. 

Contro tutti questi mali, uno è Il rimedio: il SANADON, 

N SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, Î VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 


ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA’ LA SALUTE, . 


fa La dor sure 
GRATIS, scrivendo ai Laboratori del SANADON, Rip. 20 > Via Uberti 35 » Milano > rl» 
ceverete l'interessante Opuscolo ** UNA CURA INDISPENSABILE A TUT TE LE DONNE". 


11 fisc. L. 11,55 in tuite le Farmacie. É | 


Abbiate cura dei 


per non doverne 


... e ricordatevi che per. 


‘godere a lungo di una 
dentatura sana ed effi- 
cente, è necessario ado- 
perare regolarmente il 
“SAPONE DENTIFRICIO 
GIBBS, che grazie alla 


schiuma che produce, vi 


assicura denti sempre 


sani e bianchi, senza. 


‘intaccafrne minimamente 
lo smalto. 
‘I. vostri denti sono u 
(patrimonio. prezioso! 
Sappialelo. conservare 
intatto adoperando il 
Sapone Dentifricio 


ta 


vostri denti cia 


da giovani... 


P 


oisoffrire, 


da vecchi... 


‘An. Stabilimenti Iteliani Gibbs - Milene 


Una grande ‘edizione dell’immortale capolavoro di VICTOR HUGO 


TRADUZIONE INTEGRALE DI VALENTINO PICCOLI 


Volume di 850 pagine in grande formato, legato in 
tutta tela “impressa in oro e illustrato con 281 foto-. 
grammi ricavati dal .più celebre dei film ispirati 
| dalla famosa vicenda. In tutta Italia costa 40 lire, 


RIZZOLI & C. EDITORI - MILANO 


*. March .ritorn 


« Sicuramente che 
voglio parlare del 
mio viaggio nel Ma- 
re del Sud. Avete 


CON 


‘mai incontrato un viaggiatore di ri- 


torno, che non lo faccia volentieri? » 
disse ridendo Fredric March quando 
lo presi d'assalto in un ufficio dello 
studio della Ventesimo Secolo, pro- 
prio pochi giorni dopo il suo ritorno 
dal paesé dei ballerini dalla pelle d'o- 
ro,degli alberi di cocco e delle palme: 

« Non solo’ parlerò di questo, ma 
firmerò anche fotografie, consigli gra-" 
tuiti e... » Fredric March intertuppe 
la sua offerta a mezzo per pescare sot- 
to una scrivania una piccola. valigia 
con istantanee, negative e ricordi dei 
suoi due mesi di vacanza. È mentre 


‘March frugava nella. sua valigia, io 


stavo un po’ dietro di lui cercando di 


Gite sos pe SN UN'ISOLA DEL 


chie: -ecco un divo che voleva. essere 
intervistato, «un attore famoso che vi 


formazioni: che  desideravate senza 
aspettare. di farsele strappare pezzet- 
to per pezzetto. sd È 

« Ho desiderato per ‘anni di vedere Ta- 
hiti — spiegò Freddie mentre buttava una 
quantità di fotografie sulla scrivania è spin- 


geva la sua sedia contro la parete, in un. 
angolo pericoloso se pur comodo. — Final- 
mente ogni cosa prese il versò buono. -Era 
stufo di Hollywood e avevo bisogno di.ri-. 
poso; . volevo starmene lontano .dai caccia»; 


tori d'autografi, dai giornalisti, ‘da’ ogni 


cosa collegata coi films. Con che ‘gioia, —. 


e qui Fredrie sogghignò improvvisamente — 


“credetemi, 16. feci... Lasciammo ‘Hollywood 


ben provvisti dei consigli. dei nostri veri 
amici, e «con bagagli bastanti per fare 
senza pericolo. il giro del mondo in ogni 
direzione, La compagnia comprerdeva Mrs. 
March, Jack Morgan e sua moglie. Jack è 
l'autore del. libro « L'uomo dei due mon 
di », ch'egli stesso adattò per lo schermo 

« Dal. momento in cui approdammo £& 
Papeete, a eccezione di una mezza dozzina 
di gente che aveva visto « Dottor Jekill » 
a San Francisco, neppure un'anima mi 
fece parola. del mio lavoro filmistico, E 
ciò mi era di gran sollievo, Le ragazze? 


Oh, se-fossi stato interessato in ciò, ayrei 


avuto larga scelta: dalle centinaia di 
« ragazze da, strada » che. si affol- 
lano a Papeete ogni volta che 
una barca approda, alle doz- 
zine di giovani di buona fa- 
miglia, che stringono ami- 

cizia così facilmente co- 

me ai giorni del Capi- 

tano Bligh, Non posso 

dire che ‘gli indigeni 

sono: belli: come. nei 

dipinti di O'Brien o 

di..Frishee,. ma non é 

posso”. neppure : am- 


‘ ‘mettere che sono brutti. 


È come in America dove 
ce n'è di tutte le qualità 


de di-tutti i tipi ». 


Ciò ci dimostra che Fredric 


“March. noti è soltanto un fine attore 
è eun méraviglioso narratore, ma. an- 


che; uno. stupendo: diplomatico... 
“ «Non. si può negare che i Tahi- 
tiani,.come le. più belle ragazze: po- 


Unesiahe: hanno: una qualità morale 


ben diversa da quella che si. insegna” 


«da noi; Un bel problema questo. per. i 
‘missionari, Le donne ‘di Tahiti. ma- | 


turano presto. e invecchiano in fretta; 


“dna ragazza di 14 0.15 anni, è consi 


derata una: donna già matura. Gli. uo. 


mini sono tipi:grossi e rudi; com grandi 


disposizioni, mna:.con una profonda ‘av- | 


| versione: a un..laworo faticoso e conti; 


mato eg e, ; l 
« Per:.il nostro «soggiorno .a Tahiti — 


demmo: ‘delle: stanze. alla. « Piantagione », 


ana «specie di 


alla. sua. storia’ — - pren- 1 


. offriva volontariamente proprio le-in- M A R E i D EL S U D 


‘ « Tentai .di arpionare i pesci come fanno 
gli iridigeni, ma senza. grandè- successo — 
continuò March. —; ma ho. preso delle belle 
fotografie dei pescatori di Tahiti con la mia 
macchina. Un ‘giorno poi andammo a fare 


‘una ‘gita a Mootea. Alcuni. amici indigeni 


avevano organizzato usa festa, all'antica per 


noi, e avemmo l'opportunità di gustare del 


maiale che intero era stato arrostito con 
del pesce, un pane di frutta, delle patate 
e un vegetale che sembra una banana, ma 
non lo è. Ho anche assaggiato il pesce 
crudo del quale gli indigeni sono molto 


“ ghiotti; essi lo intingono in una salsa fatta 


di latte di cocco, ed è delizioso, anche se la 
a sola idea di. mangiare del 
pesce crudo vi fa venire 

‘i brividi. La parte mi- 

gliore. dei nostri svaghi 
era‘quando si andava alla 

pesca di'notte sulle canoe’ 

‘con lampade a gas, fio- 

cine e una specie di zan- 

zariera -ingegnosamente:. 

adattata e utilizzata co-* 

me rete da pesca. Attra- 

verso l'acqua ferma e 

chiara si vedevano Ì 

- pesci venire alla 

superficie .at- 

tratti dalla 


> .:. Iuce delle» 
lampade, Gli 
‘indigeni facevano 
strabiliare:-pér “la 
loro. abilità, , spe-: 
cie ‘in certe. zone: 
dove si. esibivano 
nella pesca, del co- 
rallo e delle ostri- .. 
che. Voi forse pen- : 
sate che’ a Tahiti 
«noi fummo ‘estrema. 
mente occupati, ma 
invece: avevamo tutto. 
il tempo anche per 
oziare e dormire, .°. 
«Una. sera andammo perr 
"© ‘sino a visitare il cihemni 
di ‘Papeete dove. vedem 
mo” un film francese che 
“non era: brutto ». j 

Proprio ‘a. questo punto 
March ‘improvvisamente 
scoperse che aveva parlati 
é mi aveva mostrato foto 

i grafie .per. ben due ore. 

« Probabilmente — ed 
‘egli fece una. smorfietta..C0-. 
‘me un.ragazzino di scuola 

 — ‘avete abbastanza: roba: 
“per scrivere ‘un intero libro. 
“su.Tahiti. Ed io. devo ‘ani: 
«dare.a casa », 


«. ERRATA-CORRIGE 
Nella . dicitura. della fo 
‘grafia pubblicata nel nu 
mero: 15, pagina 12, di ‘CI 
“nema ‘Illustrazione, deV8 
leggere; in-luogo di -Ros 
mary. Falconi, Rosemar 
Mittag::* > fia i 


T 


È il quarto d'oro di Gene Dennis, 
a. Hollywood. Si parla,di lei nelle vil- 
“leite. di Beverly e ‘nelle riunioni. al 
Brown: Derby. E Gene Dennis incas- 
«sa che è un piacere, 
‘ Cominciamo col togliere ogni equi. 
voco, Gene Dennis è una donna che 
non è stata presa dalla tentazione, 
pur vivendo ora a Hollywood, . di -fa- 
re l'attrice. Almeno in un primo mos 
mento. Il che vuol dire che.è una 
donna di eccezione, Ma ella ha con- 
quistato la. notorietà in .maniera 
molto più semplice e che non le co- 
sta alcuna fatica: predicendo l’av- 
venire alle attrici, facendo,cioè la 
madama di Tebe del moxdo cine- 
, matografico. Ella legge 
le del cielo l’av: 
le della terra, Sui 
un ambiente nel c 
tasia di gente v 


molta facilità. 
Naturalmente Gene Dennis 
si è fatta precedere da una 
‘seria battuta di pubblicità. 
«Essa è Ja « psychic » per- 
fetta. Nemmeno - da pen- 
‘sare calla .ciarlataneria. 
Udire per credere, dico- 
no; le sue. gesta quando 
. era in Inghilterra. Chi 
non ricorda che al 
grande “ Derby ella 

disse ad un gruppo * 

di: gentiluomini: 
« Vincerà il ca- 
vallo. che ha 
una macchia 


bianca . sul 
naso e che 


‘ diritto di fare gli scongiuri a Gene 


LL 


appartiene ad un” 
signore éhe ha un’ 
lungo nome »? Or- 
bene, vinse proprio 
un cavallo così de- 
Scritto e che era di 
proprietà del: Mara- 
già. di Rajpipla. Da 

uel giorno ella si spe- 

lizzò nel predire i. 
cAvalli vittoriosi e nel- 
la sua camera al Savoy 
Hòtel affluirono pezzi 
grossi dell'aristocrazia in- 
glese. 

Ma veniamo ad Holly- 
wood. Qui l'affluenza. alla re- 
sidenza di Dennis non è stata 
meno numerosa di quella di 
Lendra;. ma l’indovina non ha 
voluto fermarsi ai cavalli @ ha 
detto il fatto suo alle attrici e agli 
attori, a quelli che sono andati da 
lei e anche a quelli che se ne sono 
tenuti lontani. Ha detto, si capisce, 
molte cose che sono ‘basate ‘solamente 
sulla sua immaginazione, ma altre posso- 
no essere, e sono, anche logica conseguenza 
di osservazioni assennate sulle persone as- 
servate: il che esce dal campo della pre- 
dizione psichica, 

Comunque, vediamo un po' anche noi, 
senza dare importanza ‘alla. cosa, Si capi. 
sce, quale destino è riserbato al firmamento 


Cinelandia durante questi prossimi dodi-. 


ci mesi,. 

Cominciamo dall'astro. maggiore, ng 
mente: Greta Garbo. La quale ha t 
ennis. 
Questa infatti ha detto che la svedese do- 
vrà affrontare i pericoli di una perniciosa 


“anemia. che la renderà. malata per un certo 


tempo: ‘il che porterà danno al suo con- 
tratto, 

Notizia lieta invece per il grande pro- 
dittore Joseph Schenk, il presidente degli 
Artisti Associati: egli passerà a nozze pros- 
simamente. Nessuno se ne meraviglia per- 
ché tuttii giornali hanno parlato del suo 

anzo con Merle Oberon, la deliziosa at- 
che abbiamo ammirata adesso in « Pri. 
a TOSS@ I. Ma la novità della previsione 
che la sposa. non sarà 

o un'altra. Chi sia 

Derinis non ci dice. 

nza. non ‘arriva a 

ice pierò che il matri. 

henk .- felice e 


écta, poi ha notizia 
he dovrebbe far pian 
gere di. tenerezza 
le innumerevoli” 
ammiratrici 

che Janet 


Gaynor ha 
in ogni parte 
te del mondo: 
la piccola ‘ingenua 
trova. marito & sposa 
con. grande solennità, 11 
e errore della sua 
sto quello di non spo- 
mp primo amore. Ora. prov- 
imando un uomo che le vuol 
Sappiamo, le ammiratrici vor- 
ysse Farrell, colui. che ha tan- 
to per lei sullo schermo; ma Far 
gnato, e sarà vn altro. (Altra 
il matrimonio non ‘inter 
romperà {di colpo .la carriera artistica di 


anet, perché ‘ella ci darà ‘ancora altri tre 
È 


buoni film. : 

In compenso si avrà. un divorzio, e, non 
occorreva - proprio. la Depnis per predirlo, 
sarà quello fra Lupe Velez.e Johnny Weiss- 
rmuller. E ‘sàrà un’ sospiro. di sollievo. per 
tutti perché tutti sono stanchi di leggere 
ogni mese la rottura e la ricontiliazione dei 
due personaggi così male assortiti da un mo- 
mentareo capriccio. Ad ogni modo, le pa- 
rolé dell'’indovina hanno già messo in mo. 
vimento l’esercito femminile delle. aspiranti 


al bello e‘atletico Johnny. Né sarà una sor-. 


presa. il divorzio fra Gary Cooper e la sua 
metà, -perché fin dal giorno.in cni i due 


‘Sposi partirono in luna di miele. dall'De 


ghilterra si cominciò a ‘dire: non dural > 
Un altro gran passo. sta per fare Loretta 
Young, la ‘quale vuole conquistare que: 
st'anno il posto: di stel- 
«la di (prima. gran 


dezza; E ci pen-: 


serà tanto evi 


dedicherà 


tanta sua. energia 


‘ che, per non essere distratta, rifiuterà l'of. 


ferta di matrimonio di uno dei più ricchi 
uomini di Europa... 

Successi ne avrà anche Joan Crawford; 
nà la veggente le dà l’avvertimento di sta- 
re attenta. alla salute, Ella dà. troppo agli 
altri” attori che si servgho. di, lei per il loro 
doi Fosa, ogni parte 

la stancirerà si: 
enti anche a Mae 
cesso:definitivo, so- 
mbia.: tipo. Oramai 

i Mag deve decidersi 


curamente, 
Westrilascaduta, 1°. 
no inevitabili ‘5e’ n 
la curiosità è pa 
ad essere un'alt 
Brutte previsioni invece. per Marlene Die- 
trich che affronta: un dsciro ‘avvenire lon- 
tana. dallo Sterniberg e che ‘tra le altre cose 


‘avrà ariche qualche distutbo di salute. Brut- ; 


teanche per Ruth Chatterton per la quale, 
poveretta, c'è un disastro in’ vista. Gioia © 
pace «e. nuove fortune ‘incontrerà Carole 


‘Lombard. E..infine sappiate che, ad:‘on! 
“delle apparenze, torneranno i 


bei giorni fra 
Douglas Fairbanks è Mary Pickford.. Dice 
infatti l'indovina che Douglas è stato: vitti. 
ma... degli. amici che lo hanno mal cansi- 


«’gliato, ma che. egli ama sempre-la sua Mary, . 


Con ‘questa idillica visione possiamo smet- 
terla, anche se Gene Dennis non la smette- 
rà. per.un pezzo. Perché in fatto di veggeno 
Hr e_di indovini la redulità degli! uomini 

e delle .dorine. è ‘infinita. 


E N orris 


i 
. 


ci 


i: 


Ruby Kaelar. 
(Warner Bros} 


‘« Hollywood, miniera di belle donne, fabbrica 
di bellezze, e chi più ne ha, più ne metta ». 
dicono i giornali americani, ché come al solito 
sono. un po’ esagerati, quando parlano di Hol- 
lywood. Ad ogni modo un E di vero c'è, c 
vogliono dimostrarcelo con le fotografie delle don- 
ne più belle che hanno di campionario, comin- 
ciando da Ruby Keeler, la deliziosa « scoperta » 
della Warner Bros, che si riposa dalle fatiche di 
‘Viva le donne, andando a oe sopra gli al- 


Anne Doarling 
: (Universal) 


- la fabbrica delle belle donne. 


vuole acquistarsi quella di donna sorridente e s'in- 
collerisce vivamente quando le dicono che. Do- 
lores del Rio sorride meglio di lei (Fox). A. pro- 
posito di Anne Darling, che vedrete nel ‘film 
Universal « La buona: fata », e che qui dà un 
breve saggio delle sue gambe, affermano che farà 
strada, e proprio... con le gambe. Viene poi Eli- 
zabeth Allan (M. G. M.) che non sa passare le 
ore lasciatele libere dal lavoro, senza leggere ‘o 
senza’ farsi fotografare, Infine, tra. tante donne’ 
che sorridono stereotipatamente, per obbligo pro- 
fessionale, ecco. finalmente la. posa n: 
molto sex appeal, di Patricia Ellis, della First 
National... : i 


-. Questi sono gli ultimi prodotti di Hollywood, 


Perchè il Palmolive ammorbidisce 
l'epidermide e la protegge dalle îr- 
‘ritazioni prodotte dal gelo o dal ca- 
lore; Grazie al Palmolivela mia car- 
nagione sarà sempre complimentata, 


Perchè Palmolive forma una schiu- 
ma soffice e cremosa che; pene- 
 -trando nei pori li pulisce e li rin. 
“fresca, Questo sapone è conveniente 
sia.per il bagno che per la toeletta, 


Perchè Volio d'oliva impie 
gato nella fabbricazione del 


Sapone Palmolive, è da secoli . 


conosciuto per la sua azione 
emolliente dell’epidermide, 


iacesvnitzaaian 


/8 Perchè il PALMOLIVE 
costa ora L. 1, 40 il pezzo 


Il suo primo b 


acio fu pure | 
l’ultimo 


Un cattivo alito è il 
più grande ostacolo 
che l’amore possa 
trovare sul ‘suo cam- 
mino, 


t 


RIAss UNO DELLE PUNVATE L'RECE- 
into: È la storia di due amiche: 
Nally Richelmess e Manita Burtot, 
ambuelue inglesi nate da ceceltenti 
famiglie, Le due amiche, dopo va- 
rie disavventure familiari, anda» 
rano a Nuova York, dove Manila 
ebbe un incidente amoroso con ur 
uomo ammogliato, Ora esse sono 
ad Hollywood alla ricerca di un 
qualunque lavoro di comparsa. 
Un giore 11 grande regista della 
Bronx Film, Harry Sparkle, sce 
glie Salle, che si fa chiamare Bar 
bara Flaherty, per una parte nel 
prossimo tilm. Le due amiche prene 
dano alloggio all'albergo Astoria, 
e una sera, poco prima delle die» 
ci, quando già Manila è quklor- 
mentito,  Rubert_ "Pellier, amien 
del regista Sparkle, viene a pren 
dere Sally Ce da porta a casa. 
Essi provano una scena del 
nuovo film io cui Sally doerà 
debuttare. Sally, in casa di Tel 
Her, esegue bene la scena, che ter. 
mina con un abbraccio, c propria 
quaralo cssì si abbracciano, entra 
Myrna Donoghue, un'antica e ge 
fosissima amante di Tetlier. 


erso le dieci e mezzo, 
Manila incominciò @ 


sentirsi realmente in- 
quieta per la scomparsa di 
Sally: ma non sapeva che 
cosa fare o tentare per rin- 
tracciarla. La signora Gad- 
dard e Maud si provavano 
a dissipare i suoi timori, 
assicurandola che la sera 
innanzi Sally era uscita con 
Robert Tellier, perfetto 
gentiluomo oltre che ammi 
rabile artista; ma la ragaz- 
za non si lasciava persua» 
dere; Ta 
— Prima di tutto, Yuomo di cui par- 
late non poteva essere Robert Tellier; quan- 
do mai egli ha veduto la mia amica? .che 
mai poteva volere da lei? Cerchiamo di 
essere serii,,. Tellier che viene a cercare 
qui una di noi: non diciamo sciocchezze... 
È poi, anche ammesso che si trattasse ve- 
ramente di lui: a quest'ora ella. dovrebbe 
essere di; ritorno, ‘no? Non mi farete. crede- 


re che si sono sposati a mezzanotte © che “ 


sono immediatamente partiti per l'Europa. 
To ‘vado al più vicino ufficio di polizia... 
— Per amor del cielo, signorina; — e la 


Goddard «la. prendeva con dolcezza per . 
un braccio — riflettiamo prima. di com- 


piere un passo falso;. nessuno ha rapito la 
signorina ‘Barbara... | 

:— ‘Non ne sappiamo niente: può. darsi 
benissimo. de ° 

= Vi assicuro che ‘non le è accaduto 
nulla. sa 

—< E come me lo assicurate, voi? 

— Non lo so per certo, ma è un pre 
sentimento: meglio: ‘una convinzione. 

— Cara signora Goddard: io ho avuto 
una .volta il presentimento di*vincere lo 
«sweepstake » di Liverpool, e se l'avessi 
vinto non sarei qui, gd 

— Perché ‘non telefonate in casa  Tel- 
lier? } 
— Ottima idea: io chiamo casa Tellier, 
Tellier risponde personalmente: « Chi par- 


la? ». E io: «Manila Burton». E lui: 
«Tanti rispetti a suo zio 5; e riappende il © 


ricevitore, È insensato. x 
* 2 Per. che ora doveva trovarsi alla 
«Bronx. », stamane; la. signorina Barbara? 
— Per le undici, Co 
— Manca” poco. più di un quarto d'ora: 
perché. non la, cercate. dunque laggiù? 


—- To: non. sono stata scritturata: non: 


mi si lascerà. passare, 

— Avete una’ cattiva. opinione di ciò 
che è cortesia, a Hollywood. si 

__— Siete mai stata a New York e fon vi 
avete mai frequentato gli ambienti ‘tea- 


T-trali, signora Goddard? 


— No. 


(:=-KEbbene, andateci, frequentateli, e poi 
mi darete ‘ notizia ‘della ‘mie. opinibni in- 
tornò «alla. ‘vostra cortesia. Infine, potete . 


ammettere che ‘ella, -dopo : ésser: rimasta 


fuori tutta la. notte;-non avverta la ne-, 


cessità ‘di ritornare: qui. per qualche mo- 
mento; non fosse che per lavarsi la faccia? 
Via.;! Conosco Barbata da’ qualche. anno 
é posso dirvi che è. una ragazza ‘irtepren- 
sibile, — capite? — un'autentica’ signorina, 


che chiunque potrebbe sposare‘a occhi chiu-" 


si, nella ‘certezza... Capite? 
ho capito... 
ò 


‘+— Ho capito, 
— Dunque, non pu 


primo. venuto, -ma: “di 
stui non l'ha certamén 


‘visita degli agenti. 


«passare la notte! 
Lt ‘esdi doénne:-in. abit 


PUNTATA 4 


Questo. sì. 
“Oh, finalmente. 
E allora?. >* ; 

— Allora, mi rivolgo alla“polizia. 

— Ma aspettate, benedetta figliola;. — si 
spazientiva la padrona dell'albergo — qua- 
le. bisogno avete di immischiare la polizia 
in questa faccenda? Sapeste il danno di una 


«= Voi non ‘c'entiate; signora Goddard; 
volete che si venga a cercare Barbara qui, 
dove non: c'è? ig e î 

+— State certa che verrebbero. sicuramen- 


.te; e nulla è più spiacevole. ‘Aspettate, ve 


ne prego, 

— E voi ditemi in quale altro modo io 
possa. trovare Barbara. L'Aer 

La Goddard ristava qualche momento 
pensosa; poi: >» i 

+— Andiamo insieme alla. Bronx: volete? 

-— E dopo? 

— Faremo chiamare Marvel, che al solo 
annuncio del ‘nostro nome si farà premura. 
di accorrere; se sarà necessario, lo preghe 
remo di interrogare Tellier; questi non si ti 
fiuterà certamente di fornirci una’ spiega-. 
zione; nor partiremo di là senza. aver sa- 
pito. Volete? ! Lim. 

— Andiamo, presto, ; ; a 

Maud teleforava per un'automobile. pub- 
blica, che sopraggiuligeva. în capo a pochi 
minuti; ma per arrivare: allo. stabilimento 


cinematografico essa. impiegava più di‘mez- 


z'ora, L'ampia strada asfaltata ‘era ‘ingom: 
bra della più eterogenea.e. sorprendente. folla: 
che una ben dotata fantasia potesse imma- 
ginare.. Marciava alla spicciolata verso la 


.. Bronx, vestita di stravaganti‘ costumi,.«La 


moltitudine delle comparse. — l'atmosphere;. 
come diceva donna’ Darfentò —camminava 
lentamente,  ponendé meticolosa attenzione. 
nel non impolverarsi le scatpe, nel non far. 
strisciare. uno strascico sul'suolo, nel non J 
‘urtare il sostegno di ‘una lampada. E qui 
era un:gruppo di atletici popi russi nero: 
barbuti, dal mantello ‘di broccato bordato 
d’ermellino; là. una ‘schiera. di ragazze dal- 


“l'ampia gonna all'ungherese, tutta nastri. 
sottili ‘svolazzanti; «più in. là ancora. una: 


fila di portatori giapponesi coi loro. palan- © 
chini rosso ‘è oro, Una. babelica confusione: 
di fogge, di colori «di stili; un visione da.’ 
caleidoscopio, In mezzo alla folla; due enor- 

mi cammelli avanzavano ciondolando molle. 

mente sulle gambe; di tempo in tempo, pa-: 
Tevalio rifiutarsi di proseguire e i falsi cam-: 
mellieri ‘che. li. conducevano ,moltiplicavano.. 


‘’spinte ‘è strattoni, Dietro di essi venivano; 


rombando, alcuni autobus a due piani, si 
mili a quelli. che con la loro inole compli- 
cano anche più la. già; difficile circolazione 
di Londra; erano gremiti di uomibni in frac - 
È I bito: scollato .da ‘sera. «Ai. 
ati, ‘procedevano duè dense colonne, di get- 


« te vestita. comunemente, che avrebbe indos-: 


ato i proprî. costumi soltanto nei cameroni 
Ilo ‘stabilimento: . Privilegiati, ‘insomma’ 


ul 


feragte marea il cammino e avevano dovuto mettersi 
al passo. 

— May suonate la tromba, dunque! — grida Manila 
all'autista, — Non vorremo arrivare questa sera, 

L'altro si volge, dissimulando appena un sorriso 
ironico: > 

— Suonare la tromba, signorina... È ancora il mezzo 
più sicuro per farsi linciare, l 

-— Torniamo indietro, seguiamo un’altra strada. 

— Impiegheremmo dappio tempo, Non ‘c'è che aver 
pazienza; un poco di pazienza. 

Quando l'automobile, destreggiandosi con infinite 
cautele nella massa compatta, supera i cammelli, uno 
dei finti cammellieri rivolge all'autista una frase che 
per fortuna egli non afferra. Una breve sosta: un tipo 
di indiano, nudo fino alla cintola, i fianchi fasciati di 
una sciarpa bianca e ancora nudo dalla sciarpa in giù; 
ne approfitta perissarsi. sul predellino della macchina, 
suscitando il. clamoroso ‘sdegno della pudica vedova 
Goddard : . E 

— È inapdito! Ma dove credete di essere? 

Ridendo, l’indiano scende dalla macchina e con un 
balzo salta in groppa a un cavallo bianco rimasto bloc- 
cato nella ressa. Appaiono finalmente, in lontananza, 
abbaglianti nel sole, gli sterminati tetti di vetro della 
Brunx, Il singolare corso mascherato finisce: i can- 
celli aperti-ingoiano la fiumana, che, incanalata dagli 
assistenti, lentamente si suddivide, si disperde, spa- 
risce, i. due giganteschi autobus raggiungono un'area 
lastritata, segnata da enormi cerchi bianchi. L'auto- 
mobile di Manila e della signora Goddard per poco 
non urta contro il cancello richiuso all'improvviso: 

— Dove andate? — chiede loro in tono perentorio 
uno. dei custodi, — Dov'è la vostra tessera di rico- 
noscimento? : : 

— Non abbiamo tessere — fa Manila. — Dobbiamo 
parlare d'urgenza al signor Tellier. 

— A chi? — ride il custode. — È uno scherzo, vero? 

— Si tratta di una faccenda urgentissima. 

— Non ne «dubito; ma io non posso lasciarvi en- 
trare. ‘Graziosa, questa: il primo venuto si presenta 
e mi dice: « Voglio parlare a Joan Crawford... », -0p- 
pure: « Avrei un'importante comunicazione per Clark 


Gable..: ni e io dovrei rispondere: « Accomodatevi, 


prego; saranno, entusiasti di ricevervi ».. Vi par logico? 
— Vi dico che- debbo. entrare — insiste Manila. 
— Comparsa? Ballerina? Quando è così, fuori il 
glio verde, il lasciapassare. . I, 
— Non ho fogli verdi, non ho niente.., Se ad una 
di queste ragazze morisse da un momento all'altro la 


‘d- 


madre, qualcuno avrebbe pure il diritto di informarla. | 


— Certo, certo: a prova finita; prima no. Ce 
— Quando finirà la prova? 


— Fra quattro, cinquéè ore: non fatemi perdere altro 


tempo, andatevene. 


« La signora Goddard, che sino a questo. momento. 


si è tenuta dignitosamente in disparte, estrae con sus? 
siego dalla borsetta un'biglietto da visita delle 
dimensioni di una partecipazione di noz- 
ze, e oltre. a questo un portamonete, 
e dal portamonete un dollaro: 
— Sentite: — e porge al cu- 
stode :il cartoncino e la mo- 
neta —.io sono la signora 
Goddard, . proprietari 
dell'Astoria di Beverly 
Hills. Abbiate l’ama. 
bilità di far. passare; 
questo‘: biglietto al 
mio intimo ‘amico si. 
gnor. Raimondo Mar 
veli o. ; 


— bDiate almeno tanto cortese da lasciarmi cutcare 
per telefonargli, 


Il custode iniasca il dollaro e restituisce il biglietto £ 


da visita: ° 

“> A patto — si arrende — che vi sbrighiate in pu- 
chi secondi. Ecco; il telefono è lì, a duc passi; chiamate 
il 38, interno; vi risponderà subito... Vi ho detto di li, 


non di là... 


Un attimo: mentre il custode si volge per indicare 
alla signora Goddard dave si trovi il telefono, Manila, 
con un balzo, ha oltrepassito la soglia, è entrata, è 
scomparsa, Senza saperlo, si inoltra correndo nel re- 
cinto più gelosamente vietato: la bungalows alley, la 
strada delle stelle, quella dei villini personali delle al- 
trici e degli attori più celebri; sugli usci, minuscole tar- 
ghe ‘dorate allineano nomi famosi, Ma nessuna reca 
quello di Robert Fellier: dove sarà il suo bungalow? 
Forse sull'altro lato della strada: ma nel mezzo sorge 
un alto steccato bianco che non offre, apparentemente, 
alcuna apertura. Manila giunge fino in fondo, senza 
respiro; ritorna sui suoi passi, teme di essere scoperta; 
vede muoverle incontro due assistenti, riconoscibili 
dalla caratteristica tunica bianca, e si china a terra, 
celandosi dietro un cespuglio «di mortelle, I due si al- 
lontanano; sfiorando l’inferminabile muro di cinta, 
ella ripassa accanto alla portineria dalla quale potreli- 
be sbucare il custode che sta dandole febbrilmente la 
caccia; nessuno: un vasta allea sabbiosa le si apre di- 
nanzi: alcune basse candidissime costruzioni, in fonda, 
si stagliano nette, con geometrica esattezza, sul cielo 
d'indaco; si avvia laggiù, assumendo ora un atteggia- 
mento indifferente, pronta a rispondere a qualsiasi 
domanda le venga rivolta, decisa a rintracciare Sally. 
Alcuni inservienti, che con gramdli sforzi e cautele stan- 
no calando da un autocarro alcuni mobili Luigi XVI 
e lo scarlatto baldacchino di un letto, le dànno l’in- 
dicazione che le occorre: 

— I saloni delle figuranti? Eccoli, dall'uno al nove; 
quelli dal nove al quindici li troverà a sinistra. 

Dinanzi a tutte quelle costruzioni identiche, raccor- 
date da smisurati corridoi a vetri, vigilate all'entrata 
da ‘donne di mezza età vestite al modo delle vwvrenses 
dei palchî dei teatri, popolate di centinaia e centinaia 
di giovani semisvestite che i triplici specchi dei tavolini 
e gli innumerevoli specchi alle pareti moltiplicano al- 
l’infinito, Manila è presa da un senso di scoramento, 
è tentata di desistere. Ma d’un tratto, vede uscire da 
quella segnata col numero due una ragazza che le è 
nota, la piccola loquacissima bionda della vigilia: 

— Ehi, Timoths! ; 

La biondissima, si volge, la riconosce, le si accosta 


con mal celata diffidenza (forse, teme ancora che Ma- 


nila sia li per prenderle il suo posto): 
— Che volete? : 
— Sapreste darmi notizie di Barbara Flaherty? 
— Barbara... no,., ah, sì: quella che ieri è stata 
scelta per ultima, dopo di me? ; 
— Appuîito: dite; dite: sapete qualcosa. di Jei? 


vete veduta? Forse le avete parlato... 
“= No: non l'ho né incontrata né 


L’avete incontrata qui, stamattina, l'a- 


veduta. Di lei posso: dirvi soltanto che le è stato assegnate 
il box centoquindici,; quello accanto al mio, e che fino & questo : 
‘momento la duchessina Flaherty nofî si è fatta viva. Fra qualche: 
minuto si farà: l'appello,. ma  giurerei che non ‘risponderà.’ 
Bye bye... . EE , $ ni 
CE la piccola Timoths, dopo essersi: fatto consegnare dalla 
vigilante vestita. da ouvreuse una bustina di spilli, scompare, 
lasciando Manila attonitaà é inquieta, Ormai, ella sa che la sua 
compagna non è li, che dovrà cercarla. altrove. Assorta, rifà 
lentamente la stfada percorsa, si. riavvia verso l'entrata; di. 
sposta anche a subire le. invettive del furibondo portiere. 


— Non posso. 
abbandono d'un pas 
so. questa entrata, 
Ja..multa che mi ‘af 
fibbiano è tale + dai 
farmi digiunare quin- } 
dici giorni. Il signor 
Matvel, poi, è pro- È 
prio la persona che | 
meno ‘viiol essere di- 

- sturbata e mi fareb- 
be rapporto, . Spia». 
cente, ma... ; 


è 


Tsi CARRI Da 
Un lunghissimo squillo di campanelli si ‘ripercuoteva, vibravisi. 
do ‘come un perentorio” richiamò; da un capo all'altro dello 


smisurato ‘recinto. se DE: ; pa 
— Lasciatemi andare, ora, signor Tellier; © farò ‘tardi: debbo. raggiungere il 
mio. posto. ì : Ù 


— ‘Quale posto, Barbara? II vostro posto è qui, accanto’ a me;, lasciate che vi 
<. guardì. ancora | una ‘volta, che assapori la dolcezza di un ‘inverosimile prodigio: 
quello ‘di ‘amare, profondamente, ‘appassiona tamente, una donna che ho veduto itri.. 
sera perla prima volta e che in questo momento rappresenta la ‘cosa più bella della —. 
«mia vita. Barbara... s i SR dg SOL 
Egli Ieprende le labbra, a lungo; e non sa di essere il primo uomo che baci quella 
bocca the non sa né offrirsi né ritrarsi: ii ti 
— Barbara... i 
È — Ho tanta paura. . 
. —- Ma. di che? Di chi? 
i Di tutto. Di voi... i. 
“= Io .vi amo; Le saprò tanto convincere‘ 
“vene, € darvene tante prove; clie anche voi 
non putrete.a, meno di amari. i 
(+2 Dite questo con una sicurezza. quasi 
infabotile. Ma la vostra amica? 
— Myina? on 
— Non la temete, dunque? Questa notte, 
© #enon mi. aveste difeso, ella mi avrebbe tra-, 
scinato per i capelli fin sulla strada, ridotte ©. 0 
‘le vesti \a. brandelli, calpestandomi. e -co- 
prendomi. di ingiurie." 14° ; 
(4, > (continua) Angelo Frattini. 


..'*'Ecceo come si deve portare, 
‘0 cappello” sembrano dire 
". ‘iqueste ‘tre grazie; Esse sono. 
(dall'alto in basso): 
«Jean Muir' (Warner 
;Bros), Elissa Landi 
‘(Paramount) 
Virginia Reid - 
(R.K.0,). 


< BORNEO SEL- 
VAGGIA. Come il 

titola. lascia sup. 

potre, è un film che 

annovera (fra i suoi 

interpreti tigri, coc- 

codrilli, serpenti, ed 
cha per sfondo le fo- 

reste piene di insidie 

della lussurreggiante 

isola, L'intreccio è il 

seguente: una signora parte sola alla ri- 
cerca del marito, che è diventato il medi. 
co prigioniero di un rajà del selvaggio pae- 
se, Lo ritrova, ma quando i due si prepa- 
rano a fuggire, il rajà, che si è innamo- 
rato della donna, li scopre. Allora questa 
lo uccide, ed i due coniugi possono così 
‘tornare ‘alla vita civile, Ciò che è più nò- 
tevole ‘nel film sono due scene nelle quali 
il trucco cinematagrafico raggiunge una 
perfezione sbalorditiva; quella in cui una 
tigre. si slancia sul rematore di una zatte 
ra é lo azzanna, e quella del tuffo di un 
condannato nel fiume popolato di cocca- 
drilli, che egli riesce ad attraversare sfug- 
gendo sempre agli alligatori; Il film è stato 
presentato in Italia nel 1932. Interpreti: 
Rose Hobart, che si rivelò in « Liliom », 
e Charles Bickford. Hegla di George Mel 
ford. 


BANCROFT GEOR. 
GE. Anche questo at- 
tore, come la Brent, 
deve la sua afferma- 
zione a Sternberg. 
che. gli diede modo 
di valorizzarsi ne 
« Le Notti di Chica, 
go », del quale fu 
l'interprete, Alto, ai- 
tante, con un viso 
non hello, dai linea- 
menti marcati, Ban- 
eroft è bruno, con 
occhi azzurri, Prima 


di darsi ‘al cinema, 


è stato allievo del 
YAccadenia Navale 
di Annapolis; il ma- 
- Te e.i viaggi sono 
stati la passione del- 
la sua gioventù, e 
durante i suoi lun- 


“ha” fatto. collezione d'oggetti d'arte di ogni 
Paese 


ma: è uno sportsman appassionato, e si 


dedica con’ preferenza al nuoto, alla. boxe 


‘ed ‘al golf. Specializzato. nei film che ri 

‘Aggono. la vita; dei bassifondi, Bancroft 
è nella. realtà. ‘uno: dei. più serii' uomini -di 
‘Cinelandia; ‘È nato ‘a’ Filadelfia il 30 ‘set 


tembre ‘1892; è ammogliato con due figli. 


“Alcuni film in cui l'abbianio visto sono; 
PF. dannati dell'Oceano »; « Cuore d’a- 

inti vi Alla deriva »; «I doks di New 
ca ni‘ « Le elle ‘dell’oro », ... 


BELLAMY RALPH. Nato ‘il 17. giugno i 


go4 a Chicago, il ‘suo ‘name’ completa .è 
Ralph ‘Rexford Bellamy, e. discende da ‘una 
. antica famiglia di attori inglesi. A. vederlo 
di persona, oltre che sullo. schermo; si com- 
« prende. ancor meglio Ja popolarità: di qui 


è gode specialmente in America; dove la bel... 


lezza atletica è tenuta’ tanto'.in valore: 


Ralph è infatti un bellissimo campione di: 
* virilità: ‘alto. più. di m. 1,85; il torace am: 


‘pio, le spalle larghe, . ‘proporzionato 

"Je, con-i'suoi occhi AgZUITÀ. ei ca; 

‘lore ‘bronzeo, sembia un eroe delle. ‘saglie 

-. nordiche, Conosciuto come uno, degli uomi- 
hi più eleganti di Hollywood, Ralph tuttà- 


via. ha un debole per gli abiti. “vecchi, e. Esa 
Ì “giacca. di: 


appena: può se re va'in giro in 
‘ tela, pantaloni di flanella, camicia sportivi 


‘8 cappello a gericio; si potrebbe ‘benissimo 

‘ scambiarlo' per un giocatote di foot-ball''a. 
riposo. Naturalmente, egli. non ama. solo la 

e lo sport,..e spe-: 


tenuta: sportiva, mma.: ar 


cialmente l'equitazione, il muoto e il ten 


Ora egli conduce una vita più cal. 


del foot-ball, ma soltanto come spettatore, 
Ama i classici della letteratura, della pittu- 
ra.e della scultura, come pure l'opera e i 


. coricerti sinfonici, e predilige la musica rus- 


sa e la letteratura irlandese. Ralph, che è 
uno degli attori più occupati di Cinelan- 
dia (lo chiamano «l’uomo di un film al 
mese »), ha cominciato ad essere conteso 
dai produttori il giorno in cuni Ruth Chat- 
terton lo volle come suo « partner » nel 
film « The Magnificent, Lie ». Questa inat> 
tesa e palese preferenza suscitò un vespaio 
di pettegolezzi sull’indole della simpatia di 
Ruth per quel giovanottone noto come at- 
tore di teatro, ma giudicato incapace per 
lo schermo. Ralph passò incolume ‘attra- 
verso il vespaio; anzi, vi guadagnò la no- 
torietà e nel 1932 sposò proprio a Reno, la 
città dei divorzi, Catherine Willard, una 
statuaria bellezza, che gli era stata collega 
nelle « tournées » teatrali, Nulla gli manca 
per essere soddisfatto della sua carriera, e 
tuttavia ogni tanto Ralph dichiara di es- 


sere preso da un rimpianto; quello di non 


aver continuato gli studi per diventare geo- 
logo! Oppure capita di sentirlo dire che la 
vita del fattore sarebbe stata per lui; que- 
sto avviene quando Ralph, temperamento 
romantico, se ne sta sdraiato nella veranda 
della sua bella casa di stile spagnolo, cir 
condata da aranci e limoni, su un'altura 
dalla quale domina una distesa di campi, 
di fronte alle onde del ‘Pacifico. Ricordiamo 
fra le sue interpretazioni: « Trama d'odio », 
ti Prigionieri », « Oceanon, 


BARNES BINNIE. Abbiamo imparato a 
conoscerla da poco più di un anno, e cioè 


‘da quando ci è stata presentata nelle ve- 


sti regali di Caterina Howard, quinta delle 
« Sei mogli di Enrico VIII ».. Binnie ha 
dei bellissimi capelli di un biondo fulvo, è 
estremamente vivace e sa cantare con gra- 
zia, sebbene le sua voce. abbia inflessioni 


troppo. basse. Inglese di nascita e figlia di 


povera gerte, ella ha cominciato la sua car- 


“riera' con: una parte: di «cow-girl » del 


«Texas; ciò che dimostra che Binnie non è 


mai stata, neanche da ragazzina, quieta 


è timordsa. Dopo «Le sei. mogli dì Eni. 


co VIII», ella ha lavorato nel « Don Gio-. 


vanni» con’ Douglas, ed ‘è poi stata. chia- 


mata ‘in ‘America, ove girerà dei ‘film; in-. 
tanto, con .il'suo brio, la sua bellezza, il 
suo sorriso, ha fatto girare più di una te- 


sta. Il. suo primo film ‘americano. sarà; 
« There is always to-morrow » (VI è sem- 
pre un. domani »), seguirà: 
donne sognano », Binnie-è nata 11:25 mar- 
201908 a. Kent (Inghilterra): ed è la mò 


| glie di'Samuel Joseph, ‘una personalità rel 
“commercio dei libri antichi a Londra;...... 


BAKER JOSE- 
PHINE. È nata 23 


‘anni fa.a St, Louis 


del Missouri e ha 
debuttato appunto 
in America all'età 
di.15 anni, Ha un; 
corpo, perfetto, to-. 


i me ‘#pesso capita 
nelle donne di raz- 


za, negra, per. tra-. 
dizione ha poca di- E 


.mestichezza ‘col 


pudore, sa ballare, 
hà una voce me- 


“ilodiosa, e ‘così fu 


i che Parigi, regno. 


pis. È uri entusiasta della boia della Noa 


del music-hall, ap- 
‘ pena..Ja: conobbe 
la fece” diventare la. 


da, ‘e la piccola 
negra: fese pene 


‘ella girò ‘un’ sec ndo fior « 


soggetto. det..m ito, 


u Giò che dé 


‘nio: sarebbe. certo avvenuto, 


BURK£ KATH: 
LEEN. Ce l'hanno 
presentata nel 1932 
con il titolo, fin'al- 
lora inedito anche in 
quel paese di sn 
le stranezze che : 
Hollywood, di « don 
na pantera». Lo 
strambo appellativo, 
che suscitò intorno a 
Kathleen curiosità e pubblicità, le veniva 
dall'aver vinto un concorso indetto da una 


Casa cinematografica per un'attrice che - 


avesse le qualità fisiche e... morali della 
pantera. Kathleen Burke, che è una gio- 
vane e bellissima ragazza bruna, con gran- 
di occhi a mandorla, vinse su 10,000 cton- 
correnti. Poco dopo il suo arriyo ad Hol- 
lywood, si parlò di nozze fra lei e Buster 
Crabbe, il bellissimo campione di nuota, 
interprete di «Il re della jungla», che 
qualcuno ha perciò chiamato « l’uomo leo- 
ne »; ma, evidentemente, fra queste. due 
specie di felini non corre buon. sangne, € 
Kathleen ‘sposò invece, nel 1933, Mr. Glen 
Rardin. Fu però un matrimonio di breve 
durata, perché quest'anno la « donna pan- 
tera » ha divorziato. In compenso, ella 
è intanto salita al grado di « star », e come 
tale la. vedremo ne «I lancieri del Ben- 
gala », film del quale si fa già gran par- 
lare, L'innocua mana di questa donna 
dall” aspetto felino è di far collezione di co- 
stumi da bagno, dei quali possiede una 
raccolta famosa in Cinelandia, 


BANKHEAD 
TALLULAH. In- 
glese di nascita, 
appartenente  al- 
l'alta società lon- 
dinese, amica di 
lelterati, è una 
stella di prima 
grandezza dei pal- 
coscenici di Lon- 
dra e di Broad- 


«way. Nel 1923 el- 


la girò il suo pri- 
mo film: «Ex 
citers».' Nel rogr 
venne chiamata 
ad Hollywood, 
ove la proclama. 
rono subito- una 


temibile rivale 


per Greta. Garbo, 


‘La. nuova venu- 


ta aveva infatti quel tipo di bellezza che 
più si avvicina all’aspetto della Svedese: 
‘volta ‘pallido, fronte vasta, ‘grandi occhi 
blu, ‘talvolta languidi, talvolta. impenetra- 
bili; capelli biondi & zazzera, e.soprattutto 
un tono di mistero e di esotismo, che solo 
una. donna molto raffinata può avere senza 


‘ cadere ‘nel ridicolo, Tallulah non mancava 
Y certo di raffinatezza; anzi, :colta, signorile, 
‘ elegantissima, dotata. di una voce calda, 


era. facile ‘immaginaria’ futura «vamp». 
Invece il suo contratto con la Paramount, 
la. Casa che l'aveva scritturata, e ‘per la 
quale interpretò « Tarnished Lady », fu-di 
breve durata, e Tallulah tornò a Londra ed 


‘ai suoi teatri. La sua paitenza rattristò. mol. 


to Gary Cooper, che si era subito legato 
d'amicizia con'la bella inglese e, col tem- 


po,’ era. rimasto così profondamente con- | 


quistato dal suo fascino ‘che un matrimo- 
se Tallulah 
non ‘fosse : donna tanto bizzarra e inaffer- 


rabile:: Gary, :che. arrivò a sostenere un: 


«duello -per amore di lei, fu il suo. « part- 
ner » nel film: « Il diavolo “nell’abisso ». 
Naturalmente, i .giudizi di Tallulah su Hol- 


Iywood.non sono benigni; di temperamento 


orgoglioso e fiera dei. successi che le sue 


‘capacità le hanno procurato sul. palcosce- 


nico, ella dichiara: ché la raffinatezza e. le 


doti intellettuali sono cose che Hollywood 
non può capire. -Peccato. di ‘ superbia, a 


verità? 


BALENIERA DEI ‘VICHINGI. Ciò: che 
« Trader Horn » ci ha dato' dell'Africa, ‘que. 


sta‘ « Baleniera. dei. Vichingi n./ci.'ha dato: 
dell'Artide. Un documentario ricco di qua: 
- dri bellissimi, uma ‘fotografia incémparabi-.. 
lé; e ‘una muova prova dell’ardimento' uma- 
no: Ventisei uomini harino: perduto la vita. 


durante. le:.realizzazione’ di. una. scena. Il 
film, per il. quale sono stati portati: 
prima volta. nelle regioni artiche .gli a 
tecchi del sonoro, 


l'ardimento ‘ed'all’abil À del. capitan 


(adatte, La trama, che è un hl 


perla: 


“dovuto ‘soprattutto al- 


LAVANDA 
COLDINAVA 


"Fragrante come il fiore” 


È RICHIAMO DI PULITO E DI SANO. . 
POESIA DI PROFUMO PER LA 
BIANCHERIA, IGIENE DELIZIOSA 
PER LA TOELETTA E IL BAGNO 


Un saggio si riceve inviando L.1 in francobolli 
ella Casa A. NIGGI & C. - imparia-Oneglia. 


IMPORTANTE 
RIDUZIONE 
DI PREZZI 


1 prezzi dei Pepsodent ven | 
gono ridotti a L, 5,— eda 

L. 8,25. rispettivamente per 

il tubetto normale e per. iL 
tubetto doppio. 


Pensate: a ‘cià che: questa ‘rio 
tizia ‘vuol: dire; il più re- 
putato Dentifricio del mon. 
do si può ‘oggi comprare ad 
un..prezzo popolare. 


Nel formato, nella. qualità 
e nél-suo alto porere deter- 
sivo, il Pepsodent è esatta: 
mente lo stesso, Soltanto il 
suo prezzo è differente. 


Lire 


Ingredienti scelti e della più 

alta. qualità ‘vengono. sem- 
prc usati. per il Pepsodent; 

la sua ‘accurata preparazione 

viene scrupolosamente “man- 

tenuta, Questa ‘è fa. vostra 

garanzia di qualità, di pu-” 
rezza e di efficacia. 


Se voi apprezzate ‘allo stes- 
so modo la protezione e. il 
candore.‘ dei. ‘vostri denti, 


‘iniziate oggi l'uso del den-. 


tifricio Pepsodent; 


PIAC€ ERE 
AGLI UOMINI 


È il titolo del nuovo, movimen- n 
lato romanzo ‘che Luciana Pe- 


3: verelli ha cominciato a pubbli- 
care ‘nelle colonne di ‘Piccola’ n 
| fitolo dice il romenzo|. Pic- } 


m Priest, givvane avvocato, arriva in una cittadina del Kentucky, dove è 
anche suo zio il giudice Priest. Tom è innamorato di Ellie, una bellissima fan- 
ciulla di cui però nessuno conusce il padre, ed è per questa ragione che la madre 
di Tom non vuole che egli la sposi. Quindi Ellie, per non procurare dispiaceri 
în famiglia a Tom, pur amandolo moltissimo, lo rifiuta. 

Un altro innamorato di Ellie è Tally, un viveur da strapazzo, che la perse- 
guita e che si vanta perfino di averla conquistata. A questa vanteria assiste un 
certo Bob Gillis, un personaggio dal passato misterioso, che lo atterra con un 
pugno. Il maligno Tally per vendicarsi, raduna alcuni amici e va nel caffè duve 
si trova Bob Gillis, Qui auviene una colluttazione, Tally è ferito e Bob Gillis è 
incolpato di mancato omicidio a arrestato. 

Al processo interviene Tom, l’innamorato d’Ellie, che come avvocato d sfende 
Bob Gillis, e il giudice Priest, La posizione dell'imputato è resa difficile, oltre 
che dalle manovre di alcuni nemici del giudice Priest, anche dal silenzio di Bob 
Gillis che non vuol parlare del suo oscuro passato, Poi, grazie all'affettuoso inte- 
ressamento del giudice Priest, Bob Gillis parla: egli, prima della guerra civile ame- 
ricana, fu implicato in un processo d'assassinio, e condannato ad una grave 
pena, ma poi aveva riscaltato il suo atto violento combattendo eroicamente per 
la Patria. Questa confessione, il racconto delle eroiche gesta di Gillis, solle- 
vano ondate di entusiasmo patriottico nel pubblico. D'altra parte, riguando alla 
colpa di cui è accusato ora, egli non ha fatto altra che difendere l'onore di sua 
figlia Ellie, insultata da Tally, perché Ellie è sua figlia cd egli non le ha dato it 

Pe. suo nome per non macchiare col suo pas- 
sato la giovane vita della fanciulla. Tutto 
questo fa sì che Boh Gillis sia assolto per 
merito del giudice Priest e. che Tom sposi 

finalmente Ellie, 


AMMIRATORI è 


Scommetto che la domanda da me rivol. 

ta. questa settimana alle dive, milioni di 
“tifosi del Cinema l'avevano da anni... sul 
Ja punta. della lingua. 

« Avete mai. baciato un vostro ammira» 
tore? “E in quali circostanze? ». 

Di risposte qui ce n'è per tutti i gusti: 
sornione, patetiche, spiritose, evasive... s@- 
condo i caratteri delle dive, che sono 
quanto. di più opposto e vario si. possa 
immaginare, e che forse appunto per que- 
sto sono... deliziosi! 


* * * 


— Baciare un mio ammiratore? — ha 
esclamato Gloria Swanson. — Come osate 
insinuare una cosa simile? Io sono una 
‘diva seria, ho baciato soltanto i miei sei 
‘mariti! È 4 
‘ +1 Confesso: che. Gloria mi ha lasciato:.in- 
*ferdetto e anche un po’ indispettito; stavo 

quasi. quasi: per risponderle:. « Avete ra- 

Bione: ‘e. forse da qualcunò dei vostri ma- 

riti-‘avete divorziato tanto in fretta che 

nori ivete avuto neppure il tempo di ba- 
 ciarlòl.wi ma. mi ‘sono trattenuto perché 


Gloria, dopotutto, è sempre meglio ‘tener- 


ela buona per qualche altro referendum; 
: Silvia Sidney non ha esitato ad ammet- 
ere di «aver. baciato, una. volta, un suo 
mmiratoré, Ne: 

Quel bacio — ella ‘mi ha narrato — 
ostituì forse. la più grande sorpresa della 
‘nia«vita. Fu l’anno scorso, in Europa, men- 
tre‘viaggiavo in treno da Parigi a Londra, 
Nel mio. .stompartimento non c'era che un 
‘bambino, il quale attirò la mia attenzione. 
Serio. serio, ‘abito sportivo con calzettoni, 
fare ‘da ometto, ‘egli, nella mezzaluce 
‘onto, ‘leggeva. un-libro che mi fi- 
avventure o di favole. Avevo. dei 

cioccolatini, gliene offrii. Ea hi 
Ti ‘fanno’ viaggiare solo, eh?--— gli 


mi diverto a 
discendo sempre. dove. devo discendere, € 
‘così: via, ; ; 


«+ Bravo! — dissi, deliziata dalla sua 
infantile gravità, — Ma ora vieni a sederti 
vicino a me e parliamo. 

« Egli ubbidi, appoggiò la testa sul 
mio braccio, e con mia grande me- 
raviglia disse: A 

« — Mi chiamo Tom e voi sie- 
te Silvia Sidney. Vi ho vista 
tante volte al cinematografo, 
sapete, Oh quanto mi pia- 
cete, non ce n'è nessuna 
come voil 1 

u— Carol — escla- 
mai, colpita dalle sue 
graziose maniere, — 

Dunque sappiamo già 
fare la corte alle si- 
gnore, noialtri pic- 
coli Tom? E quanti 
anni abbiamo, se è 
lecito? P 

«Che straordina- 
rio bambino! Egli 
mi prese una ma- 
no, mi guardò con 
intensa ammirazio- 
ne e disse: È 

«-— Certo vi di- 
rò la mia età e 
tutto... Ma. prima 
sentite una cosa: 
me lo dareste un 
bacio? ì 

u-- Ma certo! — 
esclamai abbraccian- 
dolo e baciandolo. — 

Oh che piccolo tesoro! 

«Quasi contemporanea- 
mente balzai in piedi stu- 
pefatta, e (nel vagone si 
andavano addensando le pri- 
me ombre della sera) girai la 
chiavetta della luce. ; 

« —+ Ora posso dirvi tutto — 
diceva frattanto quell’'eccezionale - 
bambino. — Mi chiamo Tom Phill 
e ho 32 anni! In Inghilterra sono anche 
un ‘famoso fantino, ho vinto cinque Gran- 
di Premi! Mi. perdonate se. tutto questo 
non ve-l'ho rivelato subito? Forse non mi 
avreste concesso quel meraviglioso bacio... 


« Allibii, Sapevo che ‘esistono fantini cal 
ti non più di 1,40, e. pesanti in ‘proporzio- 


ne: mia quel Phill bisognava ‘proprio guar- 
darlo con molta attenzione, .e in - piena 
iuce, per notare sulle sue guance delicate 
la sottile ombra bruna della barba accu- 
ratamente rasa, per accorgersi insomma che 
sra un uomo! O forse bastava baciarlo... 

-—- E come finì l'avventura? — ho chiesto 
ridendo a Silvia. . a 

— Come vi ho detto. ‘Feci appello a. 
tutto il mio spirito, e non andai in collera. 
Ma da allora diffido terribilmente dei miei’ 


ammiratori, Non do loro. baci neppure se: 


mi si presentano ‘in. fasce, travestiti da 
neonati! din. : 
da Lina 
— Non lio mai concesso un bacio a un 
ammiratore. — mi ha. detto. Jean Harlow. 


—' Ai brutti perché erano brutti, e ai belli. 
er,.<‘ non essere costretta, a baciarli ‘una 


seconda ‘volta! | LS 
=. Ma/vi-sono quelli -né brutti né bell 
- (e ho:fatto osservare, 


“4 Certo: Voi volete evidentemente dire 


i ricchi ma quelli non. sì baciano,‘si spo- 
sano! (Interessante sapere.che Jean Harlow 
divide ‘gli uomini in tre categorie: 
i brutti e i ricchi). 


di riposo. | 
Tutta la. notte 2 : 
cavallo per andare a vedere qualche vostro 
film ‘nei villaggi, Li vedo due, tre volte, 
finché nor mi buttano fuori a pugni; poi 
di nuovo a cavallo per giungere qui esau- 
sto, ‘sppena in ‘tempo per rimettermi di 
nuovo a lavorare. Oh, ‘in tutto it. mondo 
“non-c'è una donna come voi. i 
Guardo: Joan, i suoi grandi occhi sono 
umidi. ° 
— E poi pensate alla ‘scena: l'infinito 
“ ‘silenzio rotto da una | u 
“chitarra lontana, la 
enorme ‘luna del 
West;;. Insomma, ci 
baciammo... e fu 
una vera fortuna che 
“qualcuno, proprio in 
quell’ istante, mi 
‘.chiamasse dalla fat- 
‘toria... L'indomani 
l'alba: ci salutam- 
“ino; ‘ed.ecco l'inau- 
‘Sdito epilogo del- 
‘ l'avventura. 


i belli, i 


Un'avventura patetica quanto invece è 


“divertente quella. della Sidney, mi ha nar- 
rato Joan Crawford... . : 
«L'unico ammiratore che. io abbia” 

baciato’ fu- ‘Jim, cun cow-boy.. ‘Lag- - 


- gite, nel ‘West, dove ‘paesini distano i 


«fra loro centinaia e centinaia. di chi 
““lometri; Correvamo il West inauto- 
‘ mabile:in cerca di ‘pittoreschi esterni... 
* per un nostro. film, quando un gua: 
sto al motore-ci immobilizzò per due. 
giorni” in una fattoria. LÀ. conobbi. 
Tim. Bel..giovane, incapace di met-. 
“tere. insieme. un discorso di più di . 
venti parole, ma. con certi occhi. , 
“che ‘parlavano «per dieci orato-. 
cri. Cavalcammo insieme’ per la: 
prateria; -vigilammo: insieme, le 
‘“ mandrie di bufali, vogammo ino 
© sieme in. canoa sul..fiume, ma 
soltanto”l'ultima. sera ‘egli. trovò 
1 coraggio di dire tutto' ciò ‘Che 
sentiva: i vu 


A° sinistra:s- 1 1 
un po! di tranquiltità nel suo pari 


Istantanee: Àn» 
na Sten ammi- 
ra it magnifico 
poesaggio che si 
gode’ dalla sua 
fattoria, (Arti. 
sti Associati). 


« — Non di- 
_—”. menticherò mai 
P..i'ciò. che è suc- 
‘cesso —— mi Sus- 
sutrò Jim, —. Addio, 
miss Dietrich! : a i 
‘ «— Dietrich?! — esclamai.. — 
To la Dietrich? 0 Mln 
«— Ma certo! Non: vorrete farmi credere. 
che non siete Marlene... Dialer ento 
« Allora... allora scoppiai in una incon. 
tenibile e dolorosa. risata. Giocata, gio: 
cata: da uno. sciocco. cow-boy 1 Man-- 
dai al diavolo quel Jim e il mio stupido 
cuore ‘che dà ‘ancora tanto credito alla, 
luna: e alle chitarre nella notte, «Il ‘più 


‘hello fu: poi con la Dietrich, . quando 


narrai' l'episodio, 


ce — Cara, non: mi vorrai far credere 


‘timo cow-boy del West, 
‘biarti per. mel 


«—. Cara + risposi. -— Se tui-sei la 
i Dietrich-iò 8 
no la Crawford; 


Come. Pat ‘0’ Brien pas. 
‘(First National), ' 


- è) legisluzione cinematografica’ è funzione 


‘a fianco indicate: ; mentale'«di ‘Cinematografia. Tale. secondo 
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“ PASSEGGIATA D'AMORE” - /tealizzazione di Frank Burzage - 
prierpieioa, di Ruby Keeler, Dick Powell e Pat 0° Brien, (Cinema. 
Excelsior). s 


È una revuette garbata © spensierata che si svolge nell'austero 
dominio di un collegio militare, L mezzi impiegati sono modesti ma 
da son di bell'effetto e gli spunti comici ingegnosamente 
trovati. Ì 


“ CONTROPELO" - Realizzazione di L. French e C. Rogers - In- 
terpretaz. di Laurel è Hardy, (Ediz. M. G. M. - Uinema S. Carlo). 


Nevralgie ? 


:, Uno dei più indovinati pasticci dei due insuperabili mimi-clowns-acrolati-macchiet- 
tisti-Laurel e Hardy, Soprattutto la parte centrale è di un'irresistibile buffoneria 


# VISSI D'ARTE” - Realizzazione di Elliot Nugent - Interpretaz 
di Elissa Landi e Cary Grant. (Ed. Paramount - Cinema 5. Carlo), 


Influenza? |. 


Descrive la non piacevole. esistenza di una coppia di giovani 
sposi, lui un ricco e. simpatico: giovînotto, lei un'artista lirica di | 
fama. La sorte del marito della’ primadonna, costretto. a seguire 
l'essere amato di citta in città, di palcoscenico in palcoscenico e 
a vedersela stringere e sbaciucchiare dai tenori, circuire da ammi- - 
ratori, giornalisti e impresarii, non è mai statà delle più lusinghiere, 
Ragione per cui, quando cedono ‘alle leggi del cuore, le attrici 
prima o poi son costrette. a scegliere tra .la felicità intima e il 
pubblico trionfo. È quanto accade a Lila Della Robbia. Ma siccome 
Gerardo, dopo un tentativo di divorzio, capisce che sarebbe molto infelice senza di lei 
e lei non chiede di meglio che riconquistarlo, gli sposini:si rimettono assieme, cercando 
di conciliare le prepotenti esigenze-dell’arte con le non meno vive ragioni del sentimento. 
Vissi d'arte è una-commiediola comico-Sentimentale, che diverte.. A posto l'intelligente 


e fine Elissa Landi. His Rin 


| 
I 
tI 
4 - per le Mar- CRA 
che e l'Emilia; im i 
FIRENZE - pressa cp 
l Unione Fasci- : Gu : 


li 


Preferite H 


Alle dirette dipen. 
denze del Sottose- 
gretariato “di Sta- - 
fo per la Stampa e: 
la Propaganda (Di- 
rezione Generale 
per la. Cinemato- 
grafia), il. ‘Centro 
Sperimentale di Ci- . 
nematografia, che 
ha assorbito la 
Scuola Cinemato-! 


sta dei Lavora- 
tori dell’ Indw- 
stria, V.Lungar- 
no Guicciardini, 
13 - per la Ta- 
scanae l'Umbria; 
Roma - presso la 
Unione Fascista 


il cachet che non fa male al cuore 


II CACHET FIAT è indicato nelle cefalee di qualsiasi origine, 
nei dolori nevralgici e reumatici, nelle regole femminili dolorose, nei 
dolori di origine dentaria, nei raffreddori ed è un ottimo rimedio pre- 


grafica già ‘esistente presso lAe sadenita di - \. dei Lavoratori dell'Industria, Piazza E- * ‘ v > È 
S. Cecilia, riapre'i suoi corsi fer l'ala s00:* squilino, 1 - per îl Lazio, gli Abruzzi e ventivo e curativo contro | influenza. Il CACHET FIAT è preferito 
lastico 1935-XIIT-1936-XJV. % la Sardegna; ug} H dalla classe medica perchè, a differenza di altri cachets antinevralgici, 

I Centro. "completamente attrezzato ‘sia APOLI - presso l'Unione Fascista dei La- A è i i 
dae co ente attreazato Sa oratori dell'Industria, Via Duomo, 219 non contiene sostanze dannose al rene ed al cuore, ed è SERI] 
gli insegnamenti, ha la sita sede in Roma - per le Provincie Meridionali e lu Sicilia. bromidrato di chinino in esso contenuto, un ottimo tonico cardiaco, 
a Villa Umberto. I nei locali dell’ Arancera, Le domande, in carta libera, con l’indi- 


I corsi avrantio la durata complessiva ili cazione della branca per la quale l'allievo Autorizzazione Befana: Rome N. Se del 28-4-928.-V 

due anni scolastici, ciascuno di. dieci mesi, opta, dovranno pervenire alle ‘ rispettive 

e vi sardnno ammessi complessivamente Segreterie delle Commissioni non più tardi 

non. più di 50. allievi, |’ | del giorno 15 agosto 1935-XIII e dovranno 
Il Concorso è aperia a persone «di ambo = ESSEre corredate dai seguenti documenti: 

i sessi che aspirano all'ammissione sia come 1) certificato di nascita, dal quale risulti 


attori, sia come tecnici (operatori da ri- che il candidato alla data del 1° ottobre 

presa sotiora ed ottica), sia come scenografi 1935-XIII non abbia età inferiore ai 16 

e registi: ; : anni se di sesso femminile e 18 anni se di 
Per il primo anno gli. aspiranti devono sesso maschile; 


optare per il corso. che intendono frequen- 2) attestato di. sana costituzione fisica; 
tare, ma. dovranno seguire anche gli altri 3) certificato di iscrizione al Partito Nazio- 
corsi per quella parte che sarà loro resa. nale Fascista‘o alle Organizzazioni Gio- 
obbligatoria: i ce 4 " vanili; 4 

Per il secdhdo anno, ‘in base ai: visultati.: 4). certificato penale; 
del primo: gli allievi accederanno al corso 5) certificato ‘di buona. condotta di dala 
di specialiazazione nel'ramo prescelto.” non anteriore al:1° maggio 1935-XIII; 

Tali corsi. oltre ‘che’ dagli insegnamenti : 6) attestato di promozione alla quarta gin-. 
teorici ‘necessari, ‘saranno costituiti princi nasiale o'titolo equipollente (3 anni di 
palmente da esercitàzioni pratiche durante: Scuole medie) per pli aspiranti attori, 
le quali sia possibile‘ mettere alla. provi le -:- tecnici o scenografi; licenza di scuola me- 
capacità degli allievi ed il grado di prepa- dia superiore per. gli. aspiranti registi. 
parazione raggiunto? Quel IE da In mancanza di titoli scolastici sono am- 
Le materie d'insegnamento sarànno: + messi.eccezionalmente quei candidati, che 
a) Direzione, azione ed espressione scenica; a ‘giudizio: insindacabile della. Commis- 
tecnica “ della‘ ‘ripresa’ cinematografica: sione esaminatrice, dimostreranno parti- 
* comprendente l'illuminazione della scena, . colari attitudini, previo un esame di cul-. 
la truccatura;i trucchi, lo sviluppo e la tura generale @-seconda la branca ‘în cui 
stampa'.della pellicola; £ s intendono inscriversi; ; 


da 


dal profumo delicato e persistente 
È L'ULTIMA CREAZIONE DI i 


BOURJOIS. 


PREZZI DI VENDITA : 


litro... L. 80. 1/8 litro se Let4 
4/2. +0, 450 1/16 po. 8 
5 


» 
A 


c) tecnica ‘della ripresa sonora} 7) per gli. aspiranti attori ed attrici joto- 
d) scenografia; i grafie che attestino delle loro qualità Jo- 4 25 1/82» 
e). fecrioestetica cinematografica. togeniche;  — 1/4 n...» #0 


‘ Questi insegnamenti saranno i 
cicli di lezioni e conferenze sulle seguenti 
materie in rapporto alla cinematografia: 

a) storia. della cinematografia; . ©» 

b) arti figurative; - 
c) musica; 

d) leiteratura; 


ntegrati da 8) consenso scritto da: parte dei genitori 
per i minorenni; i 
9) tuttì quegli altri documenti che ciascun 
aspirante‘riterrà opportuno per una valu- 
‘tazione ‘delle. proprie capacità, quali: ti- 
tolî di-studio-oltre quelli pià indicati; co». 
noscenza delle lingue estére, della musica, 
degli sports; pubblicazioni, lavori fotogra-: 
fici, sceneggiature; riprese a. ‘passo. ri- 
dotto, ecc, n % 


INGRASSARE TROPPO — 


E DANNOSO ALLA SALUTE.. 


politica della. cinematografia. 
Completeranno i corsi lezioni di educa- 


zione fisica, addestramento ‘ui vari sports, L'esame dei ‘concorrenti presso le. Com- p la 

lezioni di ballo, di canto, ecc, ° missioni Periferiche © avuerrà® nella prima er ; 
Gli aspiranti. saranno sottoposti ad un quindicina di ‘settembre e. nei. giorni che salute perfetta 

primo esume di carattere generale, a seconda. saranno comunicati. dalle. rispettive Com- q : me dici 


inissioni. ‘Ogni aspirante. dovrà presentarsi 
munito della carta: d'identità. ; 
‘I candidati prescelti dalle Commissioni 
‘locali ‘verranno invitati a presentarsi ‘a loro 
spese. a.Roma. firesso il Centro sperinen: 
tale “di Cinematografia. dove subiranno 7 
«secondo e. definitivo esame da parte di una 
Commissione formata dal' Centro stesso, 

Le Commissioni locali cureranno’ l'invio . 
dei documenti. alla ‘sede ‘del ‘Centro. speri-. 


la. branca» che intendono scegliere, presso 
Commissioni. formate ‘da ‘Rappresentanti 
della Confederazione ‘Professionisti ed Arti 
sti, . della: Federazione Nazionale Fascista 
dei Lavori dello Spettacolo e della Federa- - 
zione Nazionale Fascista. degli. Industriali 
dello Spettacolo, presiedute da un membro 
designato dal Sottosegretariato di. Stato 
‘per la ‘Stampa © .la Propaganda, funzio- 
nanti nelle seguenti città. aper le ragioni 


A consigliano a 
» ogni donna 

1tazza mattina... 
e sera di °° 
STE: 
MESSICANO. 
INFALLIBILE een DIMAGRIRE 
"SENZA NUOCERE ALLA SALUTE... 


Torino .- «presso l'Unione Fascista dei La=. - esame avverrà nella seconda rwindicina del 


: voratori dell'Industria, Corso Galileo Fey- ‘mese di settembre... . Midi 
raris, 12 = ‘per il Piemonte ela Liguria, Tutti gli insegnamenti del, Centro Speri. 


+» N, 21489 del 36-6-32-X. 


MILANO - presso l'Unione Fascista. dei L anantale . di Cinematografia sono - gratuiti: s i u 
voratori dell'Industria, «Corso Porta. Vi ‘antro è primi tre mesi potrà procedersi: alla s si PERCHE PRODOTTO i 
ioria, 43 - per.la. Lombardia. | —. © ‘eliminazione degli allievi il cui profitto non + ESCLUSIVAMENTE ‘VEGETALE 

VENEZIA! - presso. L'Unione a i Ì rà soddisfacente. di i "I È TE 
voratori dell'Industria, Calle S. Faustin, * Roma 18 Aprile 1935- . Li Di w io 
er. le: Venezie Euganca- e Tri" ue ge 33 MERE A i i E latte le:farmacie, >. 
dentina: - e Ra - IL .COMMI RIO. DEL AO da dt. 3 sa A 
TRIESTE > presso l'Unione Fascista dei La i SREBIMEN ICE a MMS TORO TA i i Pa. ima £* a sca 0/0 
voratori. dell'Industria;sn:-V ‘oroneg;;:8 cia 


per la'Venesia Gili 3 
Borocna - presso l'Unione Fascista dei La 
voratori dell'Industria, ‘Piazza Malpighi, 


filano; "Piazza C, Erba; 6 - Tel, 210-609 
Po Parigi, Faubourg Snint. Honoré, 56. 
Slampalto su carla della Cartiere Burgo 
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